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INTRODUCTION 


E  ciel,  patrie  de  T'innocence,  s'ouvre  égale- 
ment au  repentir.  Le  bon  Pasteur,  rappor- 
^^  tant  sur  ses  épaules  la  brebis  perdue,  nous 
dit  même  qu'il  y  a  plus  de  joie  là-haut  pour  un  seul 
pécheur  converti,  que  pour  quatre-vingt-dix-neuf 
justes  qui  n'ont  pas  besoin  de  pénitence.  Ici-bas, 
Tallégresse  n'est  pas  moin  vive.  «  Gomme  la  veuve  de 
Naïm  se  réjouissait  de  la  résurrection  de  son  hls, 
ainsi,  dit  saint  Augustin,  chaque  jour,  l'Eglise,  cette 
mère,  se  réjouit  de  la  résurrection  spirituelle  de  ses 
enfants  (i).  » 

Et  nous  tous,  qui  avons  tant  besoin  de  courage 
et  de  confiance,  comme  nous  nous  sentons  émus  au 
récit  de  ces  conversions  fameuses,  triomphes  de  la 
grâce  divine  !  Pierre  pleurant  son  reniement,  Thomas 
réparant  son  incrédulité  par  sa  foi,  Paul  de  persé- 
cuteur devenant  apôtre,  Madeleine  lavant  ses  fautes 

(i)  Saint  Augustin,  sermon  xcviii. 


VI  Introduction. 


dans  ses  larmes,  ces  illustres  pénitents  et  tant  d'au- 
tres dont  rhistoire  est  bien  connue,  nous  sont  peut- 
être  d'un  plus  utile  exemple  que  les  Saints  qui  n'ont 
jamais  quitté  les  voies  immaculées  (i). 

La  vie  de  saint  Augustin  offre  deux  phases  bien 
différentes.  Dans  Tune,  c'est  Tenfant  prodigue^  long- 
temps égaré,  enfin  ramené  par  Texcès  de  sa  misère 
à  la  maison  paternelle.  Dans  l'autre,  c'est  le  docteur 
incomparable,  le  vaillant  défenseur  de  la  foi,  le  pas- 
teur tendrement  dévoué  à  son  troupeau,  le  législateur 
de  la  vie  parfaite. 

Que  ne  doit  pas  l'Église  à  son  géniesublime,  à  ses 
hautes  vertus  !  Et  cependant  ne  peut-on  pas  dire  que 
l'évêque  a  moins  fait  pour  le  salut  des  âmes  par  ses 
écrits  et  par  ses  exemples  que  le  pénitent  par  l'hum- 
ble confession  de  ses  erreurs  ? 

C'est  l'histoire  des  trente-trois  premières  années 
de 'cette  vie  que  raconte  ce  livre.  Il  prend  Augustin 
au  berceau,  et  l'accompagne  jusqu'au  baptême  qui 
marque  l'instant  de  la  merveilleuse  renaissance  de 
cette  âme,  si  longtemps  morte  à  la  grâce  et  à  Dieu. 


(i)  Plus  enim  nobis  Thomce  infidelitas profiiit ad fidem quam 
fides  credentium  discipulorum  profuit.  (Saint  Grégoire-le- 
Grand,  Homçlie  26  sur  l'Évangile.) 
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Voulons-noussavoir  comment  Augustin  s'est  perdu 
et  comment  il  a  été  sauvé,  suivons-le  à  travers  les 
émouvantes  péripéties  du  drame  intime  qui  remplit 
sa  jeunesse. 

L'homme  ne  se  perd,  ni  surtout  ne  se  sauve  tout 
seul.  Sur  sa  route  il  trouve  des  agents  de  perdition 
et  des  aaents  de  salut*-^  '^  \ 

Augustin  fut  entraîné  aurmal  paf;  le  triste  concours 
de  circonstances  trop  souvent  réur^ie^  :  l'exemple  d'un 
père  incroyant,  les  leçons,  -de  maîtres  indifférents  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  de  la  terre,  l'oisiveté,  mère  du 
vice,  la  contagion  des  amitiés  suspectes,  des  lectures 
mauvaises  et  des  divertissements  dangereux. 

La  pureté  fait  d'abord  naufrage  ;  puis  la  foi  s'alan- 
guit  et  meurt.  L'erreur,  qui  dès  lors  aimait  à  s'appe- 
ler la  science,  s'empare  de  cette  âme  inquiète  et 
curieuse.  Mais  bientôt  le  désenchantement  succède 
au  premier  enthousiasme,  et  le  jeune  Manichéen 
tombe  dans  l'abîme  du  doute,  sans  pouvoir  même 
s'y  endormir  (i).  Pour  lui  tout  se  tourne  en  dégoût; 
plaisirs,  succès,  louanges,  laissent  absolument  vide 
ce  cœur  que  Dieu  seul  peut  remplir. 


{\) Dubitans  de  omnibus  atque  inter  omniafluctuans .  (Confess. 
Lib.  IV,  c.   i5.) 
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Ainsi  les  passions  coupables  sont  punies  par  des 
ténèbres  vengeresses  (i).  Le  cœur,  plus  malade  encore 
que  l'esprit,  trouve  la  servitude  où  il  cherche  la  li- 
cence et  la  douleur  où  il  espère  la  joie  (2). 

X  Telle  était  la  servitude  du  grand  Augustin,  dit 
Bossuet,  quand  il  jouissait  dans  le  siècle  de  la  liber- 
té des  rebelles  (3).  » 

En  est-ce  donc  fait  ?  Cette  volonté  malade  n'aura- 
t-elle  pas  la  force  de  se  retourner  vers  le  bien  ?  D'elle- 
même,  non  certes.  Il  faudra,  pour  qu'elle  se  ranime 
et  s'oriente,  l'intervention  de  la  grâce.  Et  quels  rudes 
combats  achèteront  la  victoire! 

A  cette  œuvre  de  salut  Dieu  ne  veut  pas  travailler 
seul.  Il  daigne  associer  à  son  action,  pour  la  rendre 
plus  sensible  et  plus  suave,  les  agents  de  sa  miséri- 
corde, chargés  de  réparer  tout  ce  que  les  agents  de 
la  perversion  ont  fait  de  mal.  Voyez  comme  ils  sont 
bien  choisis  !  Au  père  incroyant  Dieu  oppose  une 
mère  admirablement  sainte;  aux  maîtres  indifférents, 
Ambroise,  le  docteur  éloquent,  guide  suret  charita- 


{i)SpargensDeuspœnalescœcitatei super  illicitas  cupiditates. 
(Confess   Lib.  i,  c.  î8.) 

(2)  Amans  fugitivam  libertatem...  Ast  ego   infelix,  libidinis 
servus!  (Lib.  m,  i  ;  Lib.  vi,  i5.) 

(3)  Sermon  pour  une  vêture. 
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ble;  aux  compagnons  de  plaisirs,  des  amis  qui 
n'aspirent  eux-mêmes  qu'à  la  vie  éternelle  ;  aux 
mauvais  exemples,  aux  livres  impies,  aux  spectacles 
dangereux,  Texemple  des  anachorètes  qui  font  fleurir 
les  déserts  et  la  lecture  des  épîtres  de  saint  Paul  que 
lui  recommande  une  voix  céleste  :  Toile  et  lege. 

Laconversion,  longuement  préparée,  est  durable  et 
complète.  Le  pénitent,  du  jour  où  il  est  à  Dieu, 
s'attache  si  fortement  à  lui  qu'il  oublie  tout  le 
reste. 

Moins  d^un  an  après  son  baptême,  Augustin  se 
trouvait  assis  auprès  de  son  heureuse  mère  qui,  son 
œuvre  terminée,  n'aspirait  plus  qu'au  ciel. 

C'était  au  port  d'Ostie  d'où  ils  se  disposaient  tous 
deux  à  repartir  pour  l'Afrique.  Appuyés  sur  une 
fenêtre  qui  donnait  sur  un  jardin  et  sur  la  mer,  ils 
s'entretenaient  ensemble  avec  une  extrême  douceur, 
et  la  conclusion  de  leurs  pieux  discours  fut  celle-ci  : 
a  Non,  la  plus  grande  joie  des  sens  dans  le  plus  vif 
éclat  de  toutes  les  beautés  terrestres,  loin  de  soutenir 
le  parallèle  avec  le  bonheur  du  ciel,  ne  mérite  pas 
même  qu'on  en  rappelle  le  souvenir. 

«  Et  vous  savez.  Seigneur,  ajoute  Augustin, 
que    ce  jour-là    le  monde   avec  tous    ses    plaisirs 
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nous     devint     souverainement    méprisable   (i)    ». 

Tels  sont  les  sentiments  qui,  Dieu  aidant,  naîtront 
dans  les  âmes  généreuses  à  la  lecture  de  ces  pages. 
Elles  s^adressent  à  tous,  mais  particulièrement  aux 
jeunes  gens.  Si  quelqu''un  s'est  égaré,  il  y  verra  par 
quelle  route  et  au  prix  de  quel  effort  on  revient  dans 
la  bonne  voie.  Ceux  qui  ont  le  privilège  incompa- 
rable de  ne  connaître  le  mal  que  par  ouï-dire 
apprendront  à  remercier  Dieu,  à  se  délier  d'eux-mêmes 
et  à  persévérer  jusqu^à  la  fin. 

Nous  autorisant  d'un  exemple  déjà  ancien  (2), 
nous  avons  pris,  dans  le  Livre  des  Confessions,  toute 
la  partie  historique,  ayant  soin  de  traduire  le  texte 
avec  toute  la  précision  et  toute  la  fidélité  possible. 
Une  courte  introduction  précède  chaque  chapitre 
et  en  rend  la  lecture  plus  facile  et  plus  profitable. 

Et  maintenant  que  le  lecteur  écoute,  comme  dites  à 
lui-même,  les  paroles  que  saint  Augustin  adressait  à 
un  ami,  en  lui  ofïrant  le  Livre  de  ses  Confessions. 


(i)  Confess.  Lib.  ix,  c.  10. 

(2)  En  i65o,  un  ouvrage  analogue  fut  publié  par  Baltha:^ar 
Moretus  à  Anvers.  Il  est  reproduit  dans  les  Acta  Sancto*-um 
des  Bollandistes  (t.  xl,  Augusti  vi,  p.  887  seqq),  sous  ce 
titre:  Acta  priera  sive prima  vitœ pars,  ab  infantia  usque  ad 
33  œtatis  annum,  auctore  ipso  S,  Augustino,  —  excerpta  ex  g 
prioribiis  libris  confessionum  ejus. 
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f  Recevez,  mon  cher  fils,  ce  livre  de  mes  confes- 
sions que  vous  m'avez  demandé...  C'est  la  charité 
chrétienne  qui  l'offre  à  un  chrétien.  Apprenez  à  me 
connaître,  non  sur  le  témoignage  d'autrui,  mais  sur 
le  mien  propre.  Examinez,  voyez  ce  que,  de  mon 
aveu,  j'ai  été  par  moi-même;  et  si  quelque  chose 
vous  plaît  en  moi,  louez-en  avec  moi  celui  dont  j'ai 
voulu  procurer  la  louange.  Car,  c'est  lui  qui  nous  a 
faits,  nous  ne  nous  sommes  pas  faits  nous-mêmes. 
Nous  n'avions  pu  que  nous  perdre  !  Celui  qui  nous 
avait  faits  une  première  fois,  nous  a  refaits!  (i)  » 


(^i)Lettre  de  saint  Augustin  au  comte  Darius.  —  II  dit  ail- 
leurs :  «  Les  treize  livres  de  mes  Confessions  louent  Dieu  juste 
et  bon  et  de  mes  biens  et  de  mes  maux  ;  ils  s'efforcent  de  tourner 
à  lui  l'esprit  et  le  cœur  des  hommes.  C'est  l'influence  qu'ils 
eurent  sur  moi  quand  je  les  écrivis,  et  qu'ils  ont  encore  lors- 
que je  les  lis.  Aux  autres  de  voir  ce  qu'ils  en  pensent  ;  mais 
je  sais  que  cet  ouvrage  a  plu  et  plaît  encore  à  beaucoup  de 
nos  frères.  »  (Livre  des  rétractations^  L.  ii,  ch.  vi.) 
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ANS  la  petite  ville  de  Thagaste,  en  Numi- 
die^  aujourd'hui  Souk-Arras,  à  quelques 
tnilles  d'^Hippone ,  vivait  ,  au  milieu  du 
iV'  siècle,  une  famille  de  condition  très 
modeste^  dont  le  chef,  noynmé  Patrice,  était  curiale 
ou  membre  de  la  Guria  decurionum,  sorte  de  conseil 
municipal  dont  faisait  alors  partie  quiconque  possé- 
dait plus  de  vingt-cinq  arpents  de  terre  (i). 


(i)  Saint  Augustin  f&it  l'aveu  de  son  humble  origine  et  de  la 
médiocre  fortune  de  ses  parents,  dans  un  de  ses  sermons. 
(Serm.  35,  n.  i3.) 
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La  Jeunesse  de  saint  Augustin. 


Patrice  était  païen,  homme  d'un  caractère  généreux^ 
mais  fier  et  violent  (/);  sa  fernme,  pieuse  et  douce ^  est 
devenue.,  sous  le  nom  de  sainte  Monique,  le  modèle 
accompli  des  épouses  et  des  mères.  Entre  ce  père 
incroyant  et  cette  mère  chrétienne ,  trois  enfants 
grandirent,  dont  Vainé,  venu  au  monde  le  i3  no- 
vembre 354,  fut  nommé  Augustin.  Navigius,  le  se- 
cond fils,  resta  toujours  fidèle  à  la  foi  maternelle^ 
ainsi  qu'une  jeune  sœur  qui  se  consacra  plus  tard  à 
Jésus-Christ. 

Monique,  patiemment  dévouée  à  son  mari,  mettait 
tout  son  art  à  le  gagner  à  Dieu  par  l'exemple  plus 
que  par  les  paroles,  et  trouvait  sa  consolation  dans  les 
soins  prodigués  à  ses  enfants.  «  Non  contente ,  dit 
saint  François  de  Sales  (2),  étant  enceinte  d'Au- 
gustin ,  de  V avoir  dédié  par  plusieurs  offres  à  la 
religion  chrétienne  et  au  service  de  la  gloire  de 
Dieu  y>,  elle  s'efforçait  de  graver  en  son  âme  les 
grandes  leçons  de  la  foi,  salutaires  impressions  qui 
revivront  un  jour. 

Par  malheur,  V enfant  échappa  bientôt  aux  ensei- 
gnements maternels.,  et  tout  ce  qu'il  avait  de  bon,  de 
pur,  de  généreux,  céda  peu  à  peu  aux  instincts  mau- 
vais que  porte  en  lui  tout  fils  d'Adam. 

C'étaient  la  désobéissance,  le  mensonge,  la  gour- 
mandise, V amour  désordonné  du  jeu,  l'horreur  de 
l'étude   sérieuse,   l'ambition    de  remporter  sur  de 


(i)  Confessions,  1.  ix,  c.  9. 

(2)  Introdiu  tion  à  la  vie  dévote,  p.  m,  c.  38. 
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jeunes  rivaux,  une  insatiable  curiosité  de  tout  voir  et 
de  tout  entendre,  —  défauts  légers  sans  doute, 
dissimulés  sous  im  air  d'innocence  et  d'aima- 
ble vivacité,  mais  qui  n'en  étaient  pas 
moins  autant  de  manifestations  alar- 
mantes de  la  triple  concupis- 
cence, mal  héréditaire  que 
nous  apportons  en  nais- 
sant et  dont  nous 
souffrons  jus- 
qu'à    la 
mort. 


u 
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CE  que  d'abord  je  veux  vous  dire,  Seigneur  mon 
Dieu,  c'est  que  je  ne  sais  d'où  je  suis  venu  ici, 
dans  cette  vie  mortelle  que  peut-être  j'appellerais 
mieux  une  mort  vivante.  J'y  fus  accueilli  par  les  dou- 
ceurs de  votre  miséricorde,  ainsi  que  me  Font  ra- 
conté ceux  dont  vous  m'avez  fait  naître.  Pourrais-je 
en  avoir  le  moindre  souvenir  ? 

Je  goûtai  les  délices  du  lait  maternel,  et  c'était 
vous.  Seigneur,  non  ma  mère  ou  ma  nourrice,  qui 
me  prépariez  cet  aliment  ménagé  aux  enfants  par 
votre  Providence,  dont  les  trésors  se  cachent  au  sein 
de  )a  nature.  Car  il  n'est  aucun  bien  qui  ne  vienne 
de  vous,  ô  mon  Dieu  ;  de  vous  je  tiens  la  vie  et  tout 
ce  qui  me  la  conserve.  C'est  ce  que  j'ai  reconnu 
depuis,  votre  voix  me  le  criant  par  tous  les  bienfaits 
dont  vous  me  comblez  au  dedans  et  au  dehors.  Mais, 
en  ce  temps-là,  je  ne  savais  que  sucer  le  lait,  ac- 
quiescer à  la  jouissance  ou  pleurer  au  contact  de  la 
douleur. 

Bientôt  je  commençai  à  sourire,  d'abord  en  dor- 
mant, puis  éveillé.  C'est  ce  qu'on  m'a  dit,  et  je  l'ai 
cru,  voyant  les  autres  enfants  faire  de  même  ;  mais, 
ici  encore,  je  ne  me  rappelle  rien.  Peu  à  peu,  j'eus  le 
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sentiment  des  lieux  où  j'étais  ;  j'essayai  de  manifester 
mes  désirs  à  ceux  qui  les  pouvaient  satisfaire;  mais  je 
n''en  venais  pas  à  bout,  parce  que  ma  volonté  était  au 
dedans,  eux  au  dehors,  et  que  par  aucun  de  leurs 
sens  ils  ne  pouvaient  pénétrer  dans  mon  âme.  Je 
m'agitais,  je  poussais  des  cris,  pour  exprimer  par  des 
signes  ce  que  je  souhaitais;  ces  signes,  tels  quels, 
n'étaient  guère  compréhensibles.  Et  lorsqu'on  ne 
m'obéissait  pas,  faute  de  m'entendre  ou  de  peur  que 
ce  que  je  demandais  ne  me  fît  mal,  je  m'irritais  de  ne 
pas  trouver  des  esclaves  dans  les  personnes  raison- 
nables et  libres  qui  m'approchaient,  et  je  me  vengeais 
d'elles  par  des  larmes. 


II. 


MAIS  enfin  voici  que  mon  enfance  est  morte,  et  moi  je 
vis.  Vous,  Seigneur,  vous  vivez  toujours,  en  vous 
rien  ne  meurt;  avant  l'origine  des  siècles,  avant  tout 
ce  que  ce  mot  avant  peut  signifier,  vous  êtes,  et  vous 
êtes  Dieu,  Seigneur  de  tout  ce  que  vous  avez  créé  !  En 
vous  subsistent  les  causes  de  tous  les  êtres  périssables, 
les  principes  immuables  de  toutes  les  choses  sou- 
mises au  changement,  les  raisons  éternelles  de  tout 
ce  qui  est  privé  de  raison  et  sujet  à  la  mort.  Je  vous 
glorifie.  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  je  vous  rends 
grâces  pour  les  commencements  de  ma  vie  et  pour 
cette  enfance  dont  je  ne  garde  aucun  souvenir. 


La  Jeunesse  de  saint  Augustin, 


Car  j^étais  et  je  vivais  dès  lors,  et,  vers  la  fin  de  ce 
premier  âge,  je  cherchais  des  signes  pour  exprimer  ce 
que  je  sentais. 

Et  quel  autre  que  vous,  mon  Dieu,  pourrait  être 
Tauteur  de  cet  être  animé  et  vivant  ?  Quelqu'un 
serait-il  le  créateur  de  soi-même  ?  Est-il  une  source 
d^où  découlent  en  nous  Têtre  et  la  vie,  en  dehors  de 
vous  qui  nous  avez  faits,  pour  qui  être  et  vivre  sont 
une  même  chose  ?  car  vous  êtes  tout  ensemble  le  sou- 
verain Etre  et  la  Vie  souveraine  ;  vous  êtes,  et  vous  ne 
changez  pas  !  En  vous  Taujourd^hui  n^a  pas  de  fin,  bien 
que  la  succession  des  jours  soit  en  vous,  comme  tout  le 
reste,  puisque  vous  êtes  la  raison  de  leur  changement. 

Mais,  comme  vos  années  ne  défaillent  Doint,  elles 
ne  sont  qu'un  éternel  aujourd'hui.  Et  cependant 
combien  de  jours,  pour  nous  et  pour  nos  pères,  ont 
été  se  perdre  dans  cet  aujourd'hui  immuable  dont 
vous  jouissez  et  qui  donne  au  temps  le  peu  qu'il  a  de 
durée  et  d'existence!  D'autres  jours  viendront  qui  lui 
devront  leur  être  éphémère,  tandis  que  vous.  Sei- 
gneur, vous  êtes  à  jamais  le  même  ;  ce  que  vous  avez 
fait  hier,  ce  que  vous  ferez  demain  et  au  delà,  vous  le 
faites  dans  un  aujourd'hui  sans  aurore  et  sans  déclin. 

SMlen  est  qui  ne  me  comprennent  pas,  qu'y  puis-je 
faire?  En  disant:  Que  signifie  cela?  que  ceux-là 
mêmes  se  réjouissent.  Oui,  qu'ils  se  réjouissent  et 
qu'ils  préfèrent,  ne  vous  trouvant  pas  par  l'intelli- 
gence, vous  trouver  par  l'amour,  à  ne  vous  pas  trouver 
par  le  cœur  en  vous  cherchant  par  l'esprit  (i). 

(i)  Confessions, L.  i,  c.  6, 


VÊnfant. 


III. 


ÉCOUTEZ-MOI,  mon  Dieu...  Malheur  aux  péchés  des 
hommes  !  L'homme  parle  ainsi,  et  vous  lui  par- 
donnez, parce  que  vous  Pavez  fait,  et  non  le  péché 
qui  est  en  lui. 

Qui  me  rappellera  le  péché  de  mon  enfance  ? 
D'autant  que  nul  n  est  pur  de  péché  devant  vous,  pas 
même  V enfant  d'un  jour  (i).  Qui  me  le  rappellera  ? 
Ne  sera-ce  point  ce  petit  être,  tout  faible  qu'il  est, 
puisqu'en  lui  je  vois  mon  passé  dont  je  n'ai  pas  sou- 
venance ? 

Quel  fut  alors  mon  péché  ?  Etait-ce  de  désirer  le 
lait  maternel  avec  trop  d'empressement  et  de  larmes? 
Si  je  me  jetais  aujourd'hui  avec  la  même  ardeur  sur 
l'aliment  qui  convient  à  mon  âge,  je  m'attirerais  à 
bon  droit  la  risée  et  la  réprimande.  Je  faisais  donc 
alors  chose  blâmable;  mais  comme  j'étais  incapable 
de  comprendre  un  reproche,  la  raison,  non  plus  que 
l'usage,  ne  permettait  qu'on  m'en  adressât.  Vices  réels 
pourtant,  puisque  nous  les  extirpons  et  les  rejetons 
quand  ils  grandissent;  jamais  homme  sage,  pour 
émonder  ce  qui  est  mauvais,  n'arrache  ce  qui  est 
bon.    Or  était-il  bon,   même  en  cet   âge  tendre,  de 

(i)  Job,  XXV,  4. 
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réclamer  avec  larmes  ce  qui  ne  se  peut  donner  sans 
péril  ;  d'entrer  en  fureur  contre  ceux  sur  qui  Ton  n'a 
aucun  droit,  contre  des  personnes  raisonnables  et 
libres,  un  père,  une  mère,  n'obéissant  pas  au  pre- 
mier signe;  de  les  frapper,  en  tâchant  de  leur  faire 
tout  le  mal  possible,  pour  punir  leur  résistance  à  de 
dangereux  caprices?  Ainsi,  l'innocence  de  Tenfant 
est  plutôt  dans  sa  faiblesse  que  dans  son  cœur.  J'ai 
découvert  moi-même  et  observé  la  jalousie  dans  un 
tout  petit  enfant;  il  ne  parlait  pas  encore,  et  il  regar- 
dait, le  visage  pâle  et  Tœil  méchant,  son  frère  de 
lait.  Je  sais  que  mères  et  nourrices  prétendent  con- 
jurer ce  mal  par  certains  enchantements.  Mais  est-ce 
innocence  de  ne  pas  souffrir  qu'un  frère  indigent, 
dont  ce  seul  aliment  soutient  la  vie,  s'approche  de  la 
source  de  lait  abondamment  épanchée  ?  On  n'a  que 
de  l'indulgence  pour  ces  défauts,  non  qu'ils  soient 
nuls  ou  légers,  mais  parce  qu'ils  disparaîtront  avec 
l'âge.  Vous  les  tolérez  aujourd'hui  ;  si  vous  les  re- 
trouvez quelques  années  après,  ils  vous  révoltent. 

Seigneur  mon  Dieu,  qui  donnez  la  vie  à  l'enfant, 
qui  lui  octroyez  les  instruments  des  sens,  la  structure 
des  membres,  la  beauté  de  la  face,  et  combinez  en  lui 
tous  les  ressorts  de  la  vie  en  vue  de  conserver  l'har- 
monie de  l'ensemble  ;  vous  m'ordonnez  de  vous 
louer  en  cette  œuvre  de  vos  mains,  de  vous  glorifier, 
de  chanter  votre  nom,  ô  Très-Haut  !  car  vous  êtes  le 
Dieu  tout-puissant  et  bon,  et  vous  seriez  tel,  n'eus- 
siez-vous  fait  que  ce  seul  ouvrage,  que  nul  autre  ne 
saurait  faire,  ô  U'nité,  d'où  procède  l'universalité  des 


VEnfant. 


choses,  Beauté  suprême,  forme  de  tous  les  êtres.  Loi 
éternelle  de  tout  ordre  et  de  toute  perfection  ! 

Cet  âge,  Seigneur,  que  je  ne  me  souviens  pas  d'a- 
voir vécu,  que  je  ne  connais  que  sur  la  foi  d'autrui, 
au  sujet  duquel  je  ne  forme  que  des  conjectures,  bien 
fondées  d'ailleurs  sur  l'étude  des  autres  enfants,  cet 
âge,  j'ai  honte  de  le  compter  comme  une  portion  de 
ma  vie  en  ce  monde.  Il  est  pour  moi  aussi  inconnu, 
aussi  ténébreux  que  celui  que  j'ai  passé  dans  le  sein 
maternel.  Que  si  j'ai  été  conçu  dans  l'iniquité  et  si 
ma  mère  m'a  nourri  dans  le  péché,  où  donc,  mon 
Dieu,  et  dans  quel  temps  votre  serviteur  a-t-il  été  in- 
nocent ? 

Mais  c'est  assez  parler  de  ces  premières  années;  que 
sont-elles  pour  moi,  qui  n'en  retrouve  aucun  vestige 
en  ma  mémoire  (i)  ? 


(i)  L.  I,  c.  7. 


^^^^^^m^mm 


CHAPITRE   DEUXIÈME 


L    ECOLIER. 


E  père  d'Augustin^  ignorant  le  vrai  Dieu 
et  la  vie  éternelle,  rêvait  pour  son  fils  un 
avenir  brillant.  Il  Vaimait^  et  le  voulant 
heureux,  il  lui  souhaitait  les  honneurs,  les 
biens,  la  fortuite.  Son  unique  préoccupation  fut  de 
faire  de  lui  un  lettré,  un  savant  ;  quil  fût  chaste^ 
honnête,  craignant  Dieu, peu  lui  iîiiportait. 

Il  y  avait  alors  une  école  asse^  florissante  à  Ma- 
daure,  petite  ville  située  à  six  lieues  de  Thagaste,  et 
qu'on  nomme  aujourdliui  Madaourouche.  Les  maîtres 
auxquels  fut  confié V enfant  étaient ,  eux  aussi,  très 
indifférents  à  la  vertu,  capables  d'instruire,  7nais  non 
d'élever,  c'est-à-dire  qu'ils  donnaient  un  enseigne- 
ment tout  profane,  sans  le  contre-poids  des  leçons  de 
l'Evangile. 

Cependant  Dieu  n'abandonna  pas  Augustin.  Des 
hommes  de  prière  lui  apprirent  à  converser  avec  le 
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ciel.  Sa  pieuse  mèi-e,  après  Vavoir  fait  mettre^ 
dès  Venfance,  au  l'ang  des  catéchumènes, 
retardait  son  baptême^  suivant  Vusage, 
ou  plutôt    l'abus  de    ce   temps-là. 
Mais  sa  sollicitude  l'accompa- 
gnait loin  de  la  maison  pa- 
te?'nelle,  et  grandissait 
avec  les  périls  qui 
le  menaçaient. 


VÉcolier.  i3 


iJnj 


Zt 


3.) 


ODiEU,  mon  Dieu,  e]uelles  misères,  quelles  décep- 
tions j'ai  subies  à  cet  âge,  où  bien  vivre,  me 
disait-on,  consiste  pour  l'entant  à  s'instruire  docile- 
ment des  moyens  de  faire  fortune  dans  le  monde  et 
d'exceller  dans  l'art  des  beaux  parleurs,  qui  conduit 
aux  honneurs  et  aux  fausses  richesses  !  On  me  livra  à 
l'école  pour  y  apprendre  les  lettres;  j'avais  le  malheur 
d'en  ignorer  l'utilité,  et  cependant,  si  j'étais  paresseux, 
j'étais  battu.  Ce  châtiment  avait  l'approbation  de  ceux 
qui,  m'ayant  précédé  dans  la  vie,  m'avaient  préparé  ce 
chemin  d'angoisses,  par  lequel  il  nous  faut  pas- 
ser, surcroît  de  travail  et  de  douleur  pour  les  fils 
d'Adam  1 

Mais  je  rencontrai,  Seigneur,  des  hommes  qui  vous 
priaient,  et  j'appris  d'eux  à  sentir,  dans  la  mesure  de 
ma  faiblesse,  que  vous  êtes  Quelqu'un  de  grand  qui 
pouvez,  même  sans  apparaître  à  nos  sens,  nous 
entendre  et  nous  secourir.  Enfant,  je  commençai 
donc  à  vous  implorer  comme  mon  secours  et  mon 
refuge,  et  c'est  en  vous  invoquant  que  je  déliai  ma 
langue;  je  vous  demandais,  tout  petit,  avec  une 
grande  ardeur,  de  n'être  pas  battu  à  l'école.  Et  quand 
pour  mon  bien  vous  ne  m'exauciez  pas,  mes  maîtres, 
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mes  parents  eux-mêmes,  si  éloignés  de  me  vouloir 
aucun  mal,  se  riaient  de  mes  férules,  mon  grand, 
mon  redoutable  mal  d'alors! 


IL 


JE  ne  manquais,  Seigneur,  ni  de  mémoire,  ni  d'es- 
prit; votre  bonté  m'en  avait  assez  départi  pour  cet 
âge  ;  mais  je  me  plaisais  à  jouer,  faute  dont  me  châ- 
tiaient ceux  qui  s'en  rendaient  bien  autrement  cou- 
pables. Les  bagatelles  chez  les  hommes  faits  sont  des 
affaires;  chez  les  enfants,  ce  sont  desjeux  qu'onpunit; 
et  nul  n'a  pitié  de  tous  ces  enfants,  grands  et  petits  ! 

Un  arbitre  équitable  pourrait-il  cependant  approu- 
ver qu'un  enfant  fût  châtié  pour  se  laisser  détourner 
par  le  jeu  de  paume  d'une  étude  qui  sera  pour  lui 
plus  tard  un  jeu  moins  innocent  ?  Et  que  faisait  donc 
celui  qui  me  battait?  Vaincu  par  un  collègue  dans 
une  misérable  dispute,  il  en  éprouvait  plus  de  rage 
et  de  jalousie  que  moi-même  quand  je  perdais  une 
partie  de  paume  (i). 

Et  néanmoins,  Seigneur  mon  Dieu,  créateur  et 
ordonnateur  de  tout  ce  qui  est  dans  la  nature, 
hormis  le  péché  que  vous  faites  seulement  servir  à 

(0  L.  I,  c.g. 
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vos  desseins,  je  péchais,  en  désobéissant  à  mes  pa- 
rents et  à  mes  maîtres;  car  j'aurais  pu  par  la  suite 
faire  un  bon  usage  de  ces  leçons,  quelle  que  fût  lïn- 
tention  de  ceux  qui  me  les  imposaient. 

Cen^étaitpasunchoixmeilleurqui  me  rendait  indo- 
cile, mais  Parnour  du  jeu;  j'aimais  les  luttes  etTorgueil 
de  la  victoire  (i),les  récits  fabuleux  qui,  chatouillant 
vivement  mon  oreille,  excitaient  en  moi  les  déman- 
geaisons de  la  curiosité;  celle-ci,  débordant  par  les 
yeux,  me  poussait  aux  spectacles  et  aux  jeux  où  se 
plaisent  les  hommes  faits.  Et  que  désirent ,  pour 
leurs  enfants,  les  magistrats  qui  président  à  ces  jeux, 
sinon  la  survivance  de  leur  charge  et  de  ce  vain  pri- 
vilège ?  Cependant  ils  veulent  qu'on  punisse  leurs  tils 
si  le  jeu  les  détourne  des  études,  qui ,  de  leur  aveu  , 
peuvent  les  conduire  à  ce  frivole  honneur. 

Voyez  tout  cela,  Seigneur,  avec  miséricorde; 
sauvez-nous,  nous  qui  vous  invoquons  ;  sauvez  aussi 
ceux  qui  ne  vous  invoquent  pas  encore,  afin  qu'ils 
vous  invoquent  et  soient  sauvés'(2)  î 


(i)  Saint  Augustin  raconte  ailleurs  que,  dans  son  enfance, 
il  était  passionné  pour  la  chasse  aux  oiseaux  et  s'y  livrait  au 
prix  de  courses  longues  et  pénibles,  dont,  un  peu  plus  tard, 
les  études  sédentaires  le  rendirent  incapable.  (De  quantitate 
animœ,  c.  xxi,  36.) 

(2)  L.  I,  c.  10. 
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III, 


TOUT  enfant,  j^avais  ouï  parler  de  la  vie  éternelle 
dont  nous  avons  la  promesse  et  le  gage  dans 
rhumilité  du  Seigneur  notre  Dieu,  descendu  vers 
notre  orgueil.  Dès  ma  naissance,  ma  mère,  qui  a 
tant  espéré  en  vous,  me  fit  marquer,  comme  catéchu- 
mène, du  signe  de  la  croix  et  consacrer  par  le  sel 
mystérieux  (i). 

Vous  savez,  Seigneur,  que,  bien  jeune  encore,  je 
fus  surpris  un  jour  d'une  violente  oppression  d^es- 
tomac;  j'allais  mourir  suffoqué.  Vous  savez,  mon 
Dieu,  —  car  dès  ce  temps  vous  étiez  mon  gardien,  — 
avec  quelle  ferveur,  avec  quelle  foi,  je  demandai  le 
baptême  de  Jésus-Chri  -t,  mon  Dieu  et  Seigneur,  à  la 
piété  de  ma  mère  et  de  notre  mère  commune,  votre 
Église. 

Et  ma  mère  selon  la  chair,  enflammée  du  désir  de 
m'enfanter  dans  son  chaste  cœur  à  la  foi  et  au  salut 
éternel,  émue,  troublée,  préparait  à  la  hâte  mon 
initiation  au  sacrement  salutaire  où  j'allais  être  pu- 


(i)  Dans  les  premiers  siècles  de  l'Église,  celui  qui  se  pré- 
parait à  devenir  chrétien  par  le  baptême,  était  d'abord  fait 
catéchumène,  c'est-à-dire  disciple  de  la  foi  (xaOjt'xiî^'f,  instruc- 
tion, d'où  catéchisme).  Les  cérémonies  de  la  réception  du 
catéchumène  sont  encore  observées  dans  l'administration  du 
baptême,  même  pour  les  enfants. 
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rifié  du  péché  en  vous  invoquant,  Seigneur  Jésus  ! 
Mais  soudain,  je  me  trouvai  soulagé.  Le  baptême  fut 
donc  différé  ;  j'étais,  ce  semble,  condamné  à  ne  re- 
couvrer la  vie  que  pour  me  souiller  encore  !  On  crai- 
gnait de  moi  une  rechute  dans  la  fange  du  péché,  plus 
grave  et  plus  dangereuse  après  le  bain  céleste. 

Ainsi,  j'avais  dès  lors  la  foi,  comme  ma  mère, 
comme  toute  notre  maison,  sauf  mon  père,  qui 
pourtant  ne  put  jamais  détruire  en  moi  les  droits  de 
la  piété  maternelle,  ni  m'empêcher  de  croire  en 
Jésus-Christ  auquel  il  ne  croyait  pas  encore.  Ma 
mère  n'omettait  rien  pour  que  vous  me  fussiez  père, 
ô  mon  Dieu,  plutôt  que  lui  ;  et  vous  Paidiez  à  vaincre 
son  mari  à  qui,  toute  meilleure  qu'elle  fût,  elle  se 
soumettait  néanmoins,  parce  qu'en  cela  même  elle 
obéissait  à  vos  ordres. 

Je  vous  en  prie.  Seigneur,  faites-moi  savoir,  s'il 
vous  plaît,  pour  quel  motif  on  différa  mon  baptême. 
Est-ce,  oui  ou  non,  pour  mon  bien  qu'on  lâcha  les 
rênes  à  mes  instincts  pervers?  D'où  vient  que  main- 
tenant encore  ce  mot  sans  cesse  nous  frappe  l'oreille  : 
Laissez-le  faire  à  sa  guise;  il  n'est  pas  encore  bap- 
tisé? Et  pourtant,  s'il  s'agit  de  la  santé  du  corps,  nous 
ne  disons  pas  :  Laissez-le  se  blesser  davantage,  car  il 
n'est  pas  encore  guéri.  Oh!  qu'il  eût  mieux  valu  que 
je  fusse  guéri  plus  tôt,  et  que,  grâce  au  soin  des  miens 
et  à  ma  propre  diligence,  mon  âme,  sauvée  par  vous, 
eût  été  sans  délai  placée  sous  votre  tutelle  I  Mieux 
eût  valu  sans  doute  ;  mais  les  flots  de  la  tentation 
menaçaient  ma  jeunesse,  et   ma  mère,  qui  en  pré- 
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voyait  le  danger,  aimait  mieux  leur  livrer  le  limon 
informe  que  Fimage  divine  que  vous  deviez  en  tirer 
plus  tard  (i). 


IV. 


DANS  ces  premières  années  qu'on  redoutait  moins 
pour  moi  que  Tadolescence ,  je  n'aimais  pas 
Tétude  des  lettres .  j'avais  en  horreur  la  contrainte 
qu'elle  imposait.  On  m'y  contraignait  cependant  pour 
mon  bien,  et  je  faisais  mal  de  résister;  car  je  n'eusse 
rien  appris  sans  contrainte.  Or,  ce  n'est  pas  bien 
faire  que  de  faire  le  bien  à  contre-cœur.  Et  ceux  qui 
me  forçaient  d'étudier,  ne  faisaient  pas  bien  non 
plus,  mais  vous  en  tiriez  mon  bien,  ô  mon  Dieu  ! 
Eux,  en  effet,  ne  me  pressaient  d'apprendre  qu'en 
vue  d'assouvir  l'insatiable  soif  de  cette  richesse  qui 
n'est  qu'indigence,  de  cette  gloire  qui  n'est  qu'i- 
gnominie. Mais  vous ,  qui  save^  le  nombre  des 
cheveux  de  fiotre  tête  (2),  vous  tourniez  leur  erreur  à 
mon  profit  et  ma  paresse  à  la  peine  que  je  méritais,  si 
petit  enfant  et  si  grand  pécheur  !  Ainsi  leur  intention 
n'était  pas  bonne,  et  vous  en  tiriez  mon  bien  ;  ma 
conduite   était    mauvaise,    et    j'en   étais    justement 


(i)  L.  I.  c.  II. 
(2)  Matth.  X,  3o. 
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puni.  Car,  vous  Pavez  ordonné,  et  il  en  est  ainsi  : 
Tout  esprit  déréglé  est  a  lui-même  son  propre  cha- 

TLMENT  (l). 


V. 


D'OU  venait  mon  aversion  pour  la  langue  grecque 
dont,  tout  petit  enfant,  j'apprenais  les  rudiments, 
c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  J'étais  passionné  pour 
la  langue  latine,  telle  que  renseignent,  non  les  pre- 
miers maîtres,  mais  ceux  qu'on  nomme  les  grammai- 
riens (2).  Car  ces  études  élémentaires  qui  consistent 
à  lire,  à  écrire,  à  compter,  ne  m'étaient  pas  moins 
odieuses  et  pénibles  que  l'étude  du  grec. 

Et  d'où  vient  cela,  sinon  du  péché  et  de  la  vanité 
de  la  vie  ?  J'étais  chair,  j'étais  l'esprit  qui  s'égare  et 
ne  revient  pas.  Certes,  ces  connaissances  élémentaires 
auxquelles  je  dois  de  lire  tout  ce  que  je  rencontre, 
d'écrire  tout  ce  qui  me  plaît,  étaient  plus  certaines  et 
meilleures  que  la  fable  d'un  Enée  dont  j'étais  contraint 
d'apprendre  les  courses  errantes,  oublieux  de   mes 


(i)  L.  I,  c.  12. 

(2)  Par  grammairiens,  on  entendait  les  professeurs  de  belles- 
lettres.  Malgré  le  peu  de  goût  d'Augustin  pour  le  grec,  il  ne 
laissa  pas  que  d'y  taire  des  progrès  notables.  L'usage  fréquent 
qu'il  fait  de  cette  langue  dans  ses  ouvrages,  soit  en  citant  les 
auteurs,  soit  en  interprétant  les  mots,  prouve  qu'il  la  possédait 
fort  bien. 
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propres  erreurs.  Je  pleurais  la  mort  de  Didon  qui  se 
tue  par  amour,  tandis  que  je  n'avais  pas  une  larme  à 
donner  au  malheur  de  mon  âme  mourant  de  ces 
folies  loin  de  vous,  ô  mon  Dieu,  ô  ma  vie  ! 

Enfant,  je  péchais  donc,  quand  je  préférais  ainsi  les 
choses  vaines  aux  choses  utiles,  ou  plutôt  haïssant 
celles-ci,  aimant  celles-là.  Un  et  un  font  deux,  deux 
et  deux  font  quatre,  m'était  une  odieuse  chanson  ; 
rien  de  plus  doux,  au  contraire,  que  le  vain  spectacle 
du  cheval  de  bois  plein  de  soldats,  que  Tincendie  de 
Troie,  et  Pombre  même  de  Creuse  (i). 


VI. 


EXAUCEZ  ma  prière,  Seigneur;  que  mon  âme  ne  dé- 
faille pas  sous  votre  verge  paternelle,  ni  dans  la 
louange  de  votre  miséricorde  qui  m'a  retiré  de  mes 
voies  perverses.  Soyez-moi  plus  doux  que  les  séduc- 
tions qui  m'égaraient.  Que  je  vous  aime  d'un  amour 
fort,  que  de  tout  mon  cœur  j'embrasse  votre  main, 
pour  que  vous  m'arrachiez  jusqu'à  la  tin  à  toute  ten- 
tation. N'êtes-vous  pas.  Seigneur,  mon  roi  et  mon 
Dieu  ?  Que  tout  ce  que  mon  enfance  apprit  d'utile 
soit  à  votre  service  ;  à  votre  service  tout  ce  que  je  dis, 

(i)  L.  i,c.   i3. 
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tout  ce  que  j'écris,  lis  ou  calcule.  Quant  à  mes  lec- 
tures frivoles,  vous  m'en  avez  puni,  et  vous  m'avez 
remis  le  péché  de  ces  vaines  jouissances.  J'en  ai  re- 
tenu, il  est  vrai,  plusieurs  mots  utiles,  mais  cet 
avantage  pouvait  être  obtenu  par  des  voies  plus  sûres, 
où  Penfant  aurait  marché  sans  danger  (i). 

Quelle  merveille  que  je  me  laissasse  emporter  à 
ces  vanités  et  que  loin  de  vous,  mon  Dieu,  je  me 
répandisse  au  dehors,  quand  on  me  proposait  pour 
modèles  des  hommes  qui  rougissaient  de  honte  si  un 
solécisme  ou  un  barbarisme  leur  échappait  en  ra- 
contant une  bonne  action,  tandis  qu'ils  se  glorifiaient 
des  applaudissements  prodigués  au  récit  de  leurs 
désordres,  pour  peu  qu'il  fût  écrit  en  périodes 
cadencées,  nombreuses  et  élégantes  ! 

Vous  voyez  cela.  Seigneur,  et  vous  vous  taisez, 
étant  patient^  miséricordieux  et  vrai  (2).  Vous 
tairez-vous  toujours  >  Et  à  cette  heure  même  vous 
retirez  de  l'afîreux  abîme  l'âme  qui  vous  cherche,  qui 
a  soif  de  vos  délices  et  qui  vous  dit  :  Tai  cherché 
votre  face  ;  c'est  votre  face.  Seigneur^  que  je  cher- 
cherai toujours  (3).  On  est  loin  de  vous  dans  les 
ténèbres  des  passions!  car  ce  n'est  pas  en  marchant, 
en  allant  d'un  lieu  à  Tautre,  qu'on  s'éloigne  de  vous 
et  qu'on  revient  à  vous.  Votre  plus  jeune  enfant,  ce 


(i)  Coyifess.  L.  i,  c.  i5.  L'étude  des  auteurs  profanes, indis- 
pensable sans  doute  à  la  formation  intellectuelle,  n'est  sans 
danger  qu'à  la  condition  d'être  subordonnée  à  l'étude  de  la  re- 
ligion et  aux  pratiques  de  la  piété  chrétienne. 

(2)  Ps.  cii,  8. 

(3)  Ps.  XXVI,  8. 
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prodigue  (i),  a-t-il  pris  des  chevaux,  un  char,  un  na- 
vire, s'est-il  envolé  sur  une  aile  visible,  a-t-il  ployé 
le  genou  pour  courir,  lorsqu'il  allait  en  une  région 
lointaine  dissiper  ce  que  vous  lui  aviez  donné  au 
départ  ?  Père  si  doux,  quand  vous  donniez,  plus 
doux  encore  au  retour  du  fils  indigent  !  Non,  c'est  la 
passion  mauvaise  qui  nous  jette  dans  les  ténèbres, 
loin  de  votre  face. 

Voyez,  Seigneur  mon  Dieu,  voyez  avec  votre  or- 
dinaire patience  comme  les  enfants  des  hommes 
sont  fidèles  aux  conventions  passées  par  leurs  devan- 
ciers, touchant  les  lettres  et  les  syllabes,  et  comme  ils 
négligent  le  pacte  du  salut  éternel  fait  avec  vous  !  Si 
quelqu'un,  connaissant  ou  enseignant  le  code  gram- 
matical, omet,  contre  la  règle,  d'accentuer  la  pre- 
mière syllabe  en  disant  :  homo^  il  est  plus  déplaisant 
aux  hommes  que  s'il  haïssait  un  homme,  homme 
lui-même.  Et  pourtant  la  haine  que  nous  nourrissons 
envers  un  ennemi  nous  est  plus  funeste  que  l'ennemi 
lui-même,  et  les  coups  qu'elle  lui  porte  blessent  plus 
grièvement  notre  propre  cœur. 

Certes,  ce  précepte  :  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu 
ne  veux  pas  qu'on  te  fasse,  est  bien  plus  intimement 
gravé  en  nous  que  les  lois  du  langage.  Que  vous  êtes 
caché.  Dieu  seul  grand,  qui  habitez  en  silence  les 
hauteurs  des  cieux  et,  selon  une  loi  toujours  agis- 
sante, répandez  sur  les  passions  coupables  la   nuit 


(i)  Allusion  à  la  parabole  des  deux  fils  du  père  de  famille 
dont  le  plus  jeune,  adolescentior,  fuit  la  maison  paternelle  et 
dissipe  en  prodigue  sa  part  d'héritage.  (Saint  Luc,  ch.  xv.) 
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vengeresse  de  raveug.ement  !  Voici  un  homme  qui 
aspire  à  ia  renommée  d'orateur:  debout  devant  un 
homme  qui  juge,  environné  d'une  foule  d'hommes 
qui  écoutent,  à  l'heure  même  où  il  s'acharne  avec  une 
animosité  furieuse  contre  son  ennemi,  il  n'a  d'autre 
souci  que  d'éviter,  par  exemple,  ce  solécisme  :  inter 
hominibîis . . ,  Que,  dans  sa  colère,  il  retranche  un 
homme  du  nombre  des  hommes,  il  n'y  songe  pas  (i)  ! 


VII. 


MALHEUREUX  eufaut,  au  seuil  de  la  vie,  c'est  à  de 
telles  mœurs  que  je  me  façonnais  ;  je  m'exerçais 
à  cette  palestre,  plus  soucieux  d'éviter  un  barbarisme 
que  la  jalousie  contre  qui  n'en  commettait  pas  !  Je 
vous  les  dis,  mon  Dieu,  je  vous  les  confesse  ces  fai- 
blesses qui  me  valaient  les  éloges  de  ceux  dont 
l'approbation  était  ma  seule  règle  de  vie  honorable. 
Je  ne  voyais  pas  l'abîme  de  honte  où  je  me  plongeais 
loin  de  votre  regard.  Car  y  avait-il  rien  de  plus  impur 
que  moi,  puisqu'à  ceux-là  même  je  déplaisais, trom- 
pant par  d'innombrables  mensonges  pédagogue , 
maîtres,  parents,  pour  le  plaisir  de  jouer,  pour  le 
bonheur  de  regarder  des  niaiseries,  pour  le  besoin 
inquiet  de  les  reproduire  ? 

(i)  L.  I,  c.  i8. 
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Je  commettais  aussi  des  larcins  au  cellier,  à  la  table 
de  mes  parents,  soit  par  gourmandise,  soit  pour 
donner  aux  enfants  qui  me  vendaient  le  plaisir  que 
nous  avions  à  jouer  ensemble.  Et  même,  dans  le  jeu, 
vaincu  par  un  vain  désir  de  l'emporter,  je  m'attri- 
buais souvent  de  déloyales  victoires.  Si  je  surprenais 
la  fraude  d'autrui,  avec  quelle  vivacité  je  reprochais 
aux  autres  ce  que  je  faisais  moi-même  !  Pris  sur  le 
fait,  plutôt  que  de  céder,  j'entrais  en  fureur. 

Est-ce  donc  là  Tinnocence  du  premier  âge  ?.I1  n'y  en 
a  pas,  Seigneur,  il  n'y  en  a  pas  !  Grâce,  mon  Dieu  !... 
Ce  que  sont  aux  enfants  précepteurs,  maîtres,  noix, 
balles,  oiseaux,  sont  aux  hommes  magistrats,  rois, 
trésors,  domaines,  esclaves  ;  tout  cela  se  succède  avec 
le  cours  des  années,  comme  à  la  férule  succèdent  les 
supplices. 

Ce  que  vous  avez  loué  dans  les  enfants,  ô  mon 
Roi,  en  disant  :  Le  l'oyaume  des  deux  est  à  qui  leur 
ressemble  (i),  ce  n'est  donc  pas  leur  petitesse,  mais 
l'humilité  dont  elle  est  Timage  (2). 


VIII. 

ET  cependant,  Seigneur,  à  vous,  créateur  et  conser- 
vateur infiniment  bon  de  tout  l'univers,  à  vous, 
mon  Dieu,  grâces  soient  rendues,  ne  m'eussiez-vous 


(1)  Matth.  XIX,  14. 

(2)  L.  I,  c.  19. 
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donné  que  d'être  entant.  Car  alors  même  j'e'tais,  je 
vivais,  je  sentais;  j'avais  souci  de  ma  conservation, 
impression  secrète  de  la  divine  Unité  d'où  vient  mon 
être  ;  je  gardais  d'instinct  Tintégrité  de  mes  sens,  et 
tout  faibles  qu'ils  étaient,  tout  borné  que  fût  l'horizon 
de  ma  pensée,  j'aimais  la  vérité. 

Je  ne  voulais  pas  être  trompé;  ma  mémoire  était 
vivace;  ma  parole  se  formait;  j'étais  sensible  à  l'a- 
mitié ;  je  fuyais  la  douleur,  la  honte,  l'ignorance. 
Dans  un  être  semblable  qu'est-il  qui  ne  soit  digne  de 
louange  et  d'admiration  ! 

Mais  ce  sont  là  les  bienfaits  de  mon  Dieu;  de  tout 
cela  je  ne  me  suis  rien  donné  ;  tout  cela  est  bon  et 
tout  cela  est  moi-même.  Il  est  donc  bon  Celui  qui 
m^a  fait,  et  lui-même  est  mon  bien,  et  c'est  en  lui  que 
je  me  réjouis  de  tous  les  biens  dont  se  composait 
déjà  mon  enfance.  Ma  faute  était  de  ne  pas  chercher 
en  lui,  mais  dans  ses  créatures  —  les  autres  et  moi  — 
plaisirs,  grandeurs,  vérités  ;  et  je  me  précipitais  ainsi 
dans  les  peines,  les  confusions,  les  erreurs. 

Grâces  vous  soient  rendues  à  vous,  mes  délices,  ma 
gloire,  mon  espérance,  mon  Dieu;  grâces  à  vous, 
pour  vos  dons;  mais  gardez-les-moi  !  Car  c'est  ainsi 
que  vous  me  garderez  moi-même  ;  et  ils  croîtront,  ils 
se  multiplieront,  vos  bienfaits  ;  et  je  serai  avec  vous, 
puisque  c'est  par  vous  que  je  suis  (ij  ! 

(i)  Livre  i,  c.  20. 
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CHAPITRE   TROISIEME 


AUGUSTIN   A    SEIZE    ANS. 


'EST  à  cet  âge  qiC Augustin  quitta  Vëcole 
de  Madaure  et  regagna  la  maison  pater- 
nelle. En  attendant  les  ressources  suffi- 
santes pour  aller  poursuivre  ses  études 
à  Cartilage^  il  dut  passer  une  année  entière  dans 
une  dangereuse  oisiveté.  Ces  vacances  forcées  furent 
fatales  à  sa  vertu  plus  que  ne  V avaient  été  les  écoles 
publiques. 

Monique,  avec  la  claii'voyance  de  V amour  matejmel, 
pressentait  son  malheur^  mais  elle  nen  connaissait  pas 
V étendue.  Le  jeune  homme,  orgueilleux  et  coupable, 
ne  lui  permettait  plus  de  lire  dans  sesyeux  ni  d'entrer 
dans  son  âme  obstinément  ferjnée.  Il  ne  put  cependant 
lui  tout  cacher,  et  Monique.,  devinant  ce  que  son  Au- 
gustin rougissait  de  lui  dire.,  lui  adressait  avec 
larmes  de  touchants  conseils.  Mais  V enfant,  revendi- 
quant sa  liberté  d'homme,  traitait  tout  bas  les  avis  de 
sa  mère  de  conseils  de  femme  :  monitus  muliebres; 
échappant  à  la  douce  influence  de  cet  Ange  gardien, 
il  se  hâtait  dans  la  voie  du  vice,  pente  rapide  qui  en- 
traîne quiconque  sy  hasarde  et  ne  fait  pas  effort 
aussitôt  pour  la  remonter. 
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Il  ne  s'abandonna  pas  néanmoins  au  mal  sans  quelque 
résistance.  Inquiet^  hésitant.,  il  séjournait  de  temps 
en  temps  vers  Dieu  pour  implorer  son  secours. 
Il  lui  disait  :  a  Seigneur^  donnez-moi  la  chas- 
teté, la  continence...   mais  pas   encore  : 
Da   mihi  castitatem  et  continentiam, 
sed    noli   modo.    >   //  craignait 
d'être  trop  promptement  guéri 
de  cette  maladie  de  Vâme 
qiCil    aimait    mieux 
voir    assouvie 
qu  éteinte  ! 
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JE  veux  rappeler  mes  turpitudes  passées  et  les 
charnelles  corruptions  de  mon  âme,  non  que  je 
les  aime,  mais  afin  de  vous  aimer,  6  mon  Dieu  ! 
L'amour  que  j'ai  de  votre  amour  me  fait  revenir  sur 
mes  voies  perverses  dans  Pamertume  de  mon  souve- 
nir, afin  de  ne  plus  savourer  que  vous,  Douceur  qui 
ne  trompez  jamais,  Béatitude  toujours  assurée,  qui 
recueillez  en  vous  toutes  les  puissances  de  mon  être, 
comme  autant  de  débris  dispersés  loin  de  votre  Unité 
dans  la  multiplicité  des  créatures. 

Aux  jours  de  mon  adolescence,  brûlé  par  la  soif 
des  passions  grossières,  j'osai  me  répandre  en  mille 
affections  ténébreuses  ;  ma  beauté  se  flétrit,  je  ne  fus 
plus  que  corruption  à  mes  yeux,  tandis  que  je  me 
complaisais  en  moi-même  et  désirais  plaire  aux  yeux 
des  hommes  (i). 

Toute  ma  joie  était  d'aimer  et  d'être  aimé.  Hélas  ! 
je  ne  restais  pas  au  seuil  lumineux  de  Famitié  qui  unit 
chastement  Tàme  à  Tâme.  D'impures  vapeurs  s'exha- 
laient de  la  fangeuse  concupiscence  de  la  chair  et  de 
l'effervescence  de  l'âge,  aveuglant,  offusquant   mon 

(^i)  L.  II,  c.  I. 
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cœur,  au  point  de  ne  lui  plus  laisser  discerner  Taf- 
fection  sereine  d'avec  la  noirceur  du  vice.  LMne  et 
l'autre  fermentaient  ensemble,  entraînant  ma  faiblesse 
à  ^travers  les  précipices  et  la  jetant  au  gouffre  du 
péché. 

Sur  moi  s^appesantissait  votre  colère, et  je  Tignorais! 
Assourdi  au  bruit  de  la  chaîne  que  traînait  ma 
chair  en  punition  de  Porgueil  de  mon  esprit,  je  m'é- 
loignais de  vous,  et  vous  laissiez  faire.  Je  m'élançais, 
je  me  répandais,  je  débordais,  comme  une  eau  écu- 
mante,  sur  vos  créatures  profanées,  et  vous  vous 
taisiez.  O  ma  tardive  joie,  vous  vous  taisiez  alors,  et 
j'allais,  j'allais  loin  de  vous,  jetant  sur  ma  route  la 
semence  des  stériles  douleurs,  superbe  dans  ma  bas- 
sesse, inquiet  dans  ma  lassitude. 

Jouet  de  mon  ardeur  misérable,  livré  au  torrent 
qui  m'emportait  loin  de  vous,  je  transgressai  toutes 
vos  lois,  mais  je  n'échappai  à  aucun  des  coups  de 
votre  justice.  Quel  mortel  le  pourrait  ?  Vous  m'étiez 
toujours  présent  par  vos  miséricordieuses  rigueurs, 
assaisonnant  des  plus  amers  dégoûts  toutes  mes  joies 
coupables,  pour  me  faire  chercher  des  joies  sans 
amertume.  Et  où  donc  les  pouvais-je  trouver , 
sinon  en  vous.  Seigneur,  en  vous  qui  feigne\  de 
joindj^e  la  peine  au  précepte^  qui  frappe^  pour  gué- 
rir^ et  donnei  la  mort^  de  peu?'  que  nous  ne  mourions 


a  vous  : 
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Où  étais-je  et  dans  quel  exil,  loin  des  délices  de 
votre  maison,  en  cette  seizième  année  de  mon  âge, 
alors  que  je  me  courbais,  volontaire  esclave,  sous  le 
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sceptre  de  cette  passion  insensée  à  qui  les  hommes, 
pour  leur  honte,  laissent  toute  licence,  mais  que 
votre  loi  condamne  (i)? 


II. 


CETTE  même  anne'e,  j'avais  interrompu  mes  études, 
ramené  de  Madaure,  ville  voisine  où  j'avais  souf- 
fert un  premier  exil,  pour  suivre  des  cours  de  lettres 
et  de  rhétorique.  Il  fallait  réunir  l'argent  nécessaire  à 
une  pérégrination  plus  lointaine  :  mon  père  songeait 
à  Garthage,  consultant  plus  son  ambition  que  ses 
ressources,  car  il  était  un  des  moindres  citoyens  du 
municipe  de  Thagaste. 

Pour  qui  ce  récit?  Il  n'est  pas  pour  vous,  mon 
Dieu;  mais  devant  vous  je  l'adresse  au  genre  humain, 
c'est-à-dire  à  ce  petit  nombre  de  mes  frères  aux 
mains  desquels  tombera  cet  écrit.  Et  dans  quel 
dessein?  Pour  que  tout  lecteur  considère  avec  moi 
de  quel  profond  abîme  il  faut  crier  vers  vous.  Et  qui 
donc  est  plus  près  de  votre  oreille,  que  celui  qui  se 
confesse  de  cœur  et  vit  de  la  foi  ? 

Personne  qui  ne  louât  mon  père  de  ce  qu'il  allait 
au  delà  de  ses  ressources  pour  fournir  à  son  fils  ce 
qu'exigeait  cette  éducation  loin  de  la  famille.  Combien 

(l)  L.  Il,  c.   2. 


32  La  Jeunesse  de  saint  Augustin. 

de  citoyens  plus  riches  n'avaient  pas  le  même  souci 
de  leurs  enfants  !  Hélas  !  ce  père  ne  s'inquiétait  pas 
si  je  grandissais  pour  vous,  ô  Dieu  bon,  si  j'étais 
chaste,  pourvu  que  je  fusse  disert,  le  champ  de  mon 
cœur,  dont  vous  êtes  le  seul  maître,  dût-il  être  désert 
et  privé  de  votre  culture. 

Or,  durant  cette  seizième  année,  des  nécessités 
domestiques  m'imposant  ces  vacances  forcées  sous 
le  toit  paternel ,  les  ronces  des  passions  s'élevèrent 
par-dessus  ma  tête,  sans  qu'une  main  fût  là  pour  les 
arracher. 


III. 


Malheureux!  comment  oserais- je  dire  que  vous 
vous  taisiez,  ô  mon  Dieu,  tandis  que  je  m'é- 
loignais de  vous  ?  Est-il  vrai  que  vous  ne  me 
parliez  pas?  Et  de  qui  donc  étaient  les  paroles 
que,  par  la  bouche  de  ma  mère,  votre  fidèle  servante, 
vous  murmuriez  doucement  à  mon  oreille?  Rien 
n'en  descendait  dans  mon  cœur  pour  l'incliner  à  l'o- 
béissance. Mais  elle,  avec  quelle  sollicitude,  je  m'en 
souviens,  elle  m'avertissait  en  secret  d'éviter  toute 
faute  d'impureté  et  surtout  l'adultère  !  Ce  n'étaient 
pour  moi  que  des  avis  de  femme,  que  j'eusse  rougi 
d'écouter.  Cependant  c'étaient  les  vôtres,  et  je  l'i- 
gnorais.  Je  pensais   que    vous   vous  taisiez,  qu'elle 
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seule  parlait;  et  c'est  vous  qui  me  parliez  par  elle; 
c'est  vous  qu'en  elle  je  méprisais,  moi  son  fils,  moi 
votre  serviteur,  fils  de  votre  servante. 

Je  ne  savais  pas,  et  courais  au  précipice  avec  tant 
d'aveuglem.ent,  que,  parmi  ceux  de  mon  âge,  j'avais 
honte  d'avoir  moins  de  sujets  de  honte,  quand  je  les 
entendais  se  vanter  de  leurs  excès,  et  s'enorgueillir 
d'autant  plus  qu'ils  étaient  plus  infâmes.  Nous  nous 
plaisions  à  mal  faire,  non  seulement  par  passion, 
mais  par  vanité.  Qu'est-ce  qui  mérite  le  blâme,  sinon 
le  vice  ?  Et  moi,  pour  n'être  pas  blâmé,  je  me  faisais 
plus  vicieux;  à  défaut  de  crimes  réels,  je  m'égalais 
aux  plus  corrompus,  en  feignant  d'avoir  fait  ce  que 
je  n'avais  pas  fait,  de  peur  de  paraître  d'autant  plus 
vil  et  plus  méprisable  que  je  serais  plus  chaste  et 
plus  innocent. 

Voilà  donc  avec  quels  compagnons  je  parcourais 
les  places  de  Babylone,  et  me  roulais  dans  la  fange 
comme  dans  le  cinname  et  les  parfums  précieux  !  Et 
pour  m'y  enfoncer  plus  avant,  l'invisible  ennemi  me 
foulait  aux  pieds  et  me  séduisait,  moi  si  facile  aux 
séductions  ! 


IV. 


LE  larcin  est  condamné  par  votre  loi  divine,  Sei- 
gneur, par  cette  loi  gravée  au  cœur  de  Thomme 
et  que  n'efface  aucune  iniquité.  Quel  voleur  permet 
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qu'on  le  vole?  Quel  riche  pardonne  le  vol  même  à 
Textrême indigence?  Pourmoi,  j'ai  voulu  et  j'ai  com- 
mis un  larcin,  sans  y  être  poussé  par  la  pauvreté  ou  le 
besoin,  mais  par  mépris  de  la  justice,  par  plénitude 
d'iniquité.  J'ai  volé  ce  dont  j'avais  en  abondance  et 
de  qualité  bien  meilleure;  car  je  voulais  jouir,  non 
de  l'objet  volé,  mais  du  vol  lui-même  et  du  péché. 

Dans  le  voisinage  de  nos  vignes,  il  y  avait  un  poirier 
chargé  de  fruits  dont  la  vue  ou  la  saveur  n'avait  rien 
ae  bien  attrayant.  Nous  allâmes,  troupe  d'enfants 
méchants,  secouer  l'arbre  et  le  dépouiller,  à  l'heure 
avancée  de  la  nuit  jusqu'où,  selon  notre  détestable 
habitude,  nous  avions  prolongé  nos  courses  et  nos 
jeux.  Nous  rapportâmes  de  grandes  charges  de  fruits, 
non  pour  en  faire  régal,  si  toutefois  nous  y  goû- 
tâmes, mais  pour  les  jeter  aux  pourceaux  :  en  cela  rien 
ne  nous  plaisait  que  de  faire  ce  qui  était  défendu. 

Voilà  mon  cœur,  ô  mon  Dieu,  voilà  mon  cœur 
que  vous  avez  miséricordieusement  regardé  au  fond 
de  l'abîme.  Qu'il  vous  dise  maintenant,  ce  cœur,  ce 
qu'il  prétendait,  lorsqu'il  voulait  être  gratuitement 
mauvais  et  qu'il  aimait  le  mal  pour  le  mal  même.  Le 
mal  est  hideux,  et  je  l'ai  aimé  ;  j'ai  aimé  ma  perte, 
j'ai  aimé  ma  difformité;  non  l'objet  pour  lequel  je 
l'affrontais,  mais  elle-même.  Ame  ignominieuse, 
tombée  du  hrmament  de  votre  grâce  dans  le  gouffre 
de  la  ruine,  n'aspirant  dans  la  honte  à  rien  autre 
qu'à  la  honte  (i)! 

(0  L.  ii,c.  3. 
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V. 


Qu\vAis-JE  donc  le  malheur  d'aimer  en  toi,  ô 
larcin,  crime  nocturne  de  mes  seize  ans  ?  Tu 
n'étais  pas  beau,  étant  larcin  ;  es-tu  même  quelque 
chose,  pour  que  je  te  parle  ? 

Ces  fruits  volés  étaient  beaux,  parce  qu'ils  étaient 
votre  œuvre,  Beauté  infinie,  créateur  universel,  Dieu 
bon.  Dieu  souverain  bien,  mon  bien  véritable  !  Ils 
étaient  beaux,  ces  fruits;  mais  ce  n'était  pas  eux  que 
convoitait  mon  âmemisérable.  J'en  avais  de  meilleurs 
en  abondance;  j'ai  dérobé  ceux-là,  uniquementpour 
dérober.  Car,  à  peine  cueillis,  je  les  ai  jetés,  ne  sa- 
vourant que  l'iniquité  où  je  trouvais  ma  joie.  Si  j'en 
portai  quelqu'un  à  ma  bouche,  il  n'eut  pour  moi  que 
la  saveur  du  péché. 

Et  maintenant.  Seigneur  mon  Dieu,  je  cherche  ce 
qui  me  plaisait  dans  ce  vol,  et  je  n'y  vois  aucune 
beauté.  Je  ne  parle  pas  de  cette  beauté  qui  reluit 
dans  l'équité,  dans  la  prudence,  dans  l'intelligence 
de  l'homme,  dans  sa  mémoire,  ses  sens,  sa  vie  cor- 
porelle; ni  de  la  beauté  de  cette  splendide  armée  des 
astres,  de  la  terre,  de  la  mer  remplie  d'être  vivants 
dont  les  générations  ininterrompues  se  succèdent; 
ni  même  de  ce  fantôme  éphémère  de  beauté,  qui 
voile  les  vices  décevants. 
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Car  l'orgueil  contrefait  Télévation,  tandis  que  vous 
seul,  ô  mon  Dieu,  êtes  élevé  au-dessus  de  tous  les 
êtres.  L'ambition  ne  cherche  que  les  honneurs  et  la 
gloire,  tandis  que  vous  seul  devez  être  honoré  et 
glorifié  éternellement.  La  tyrannie  veut  se  faire 
craindre;  et  qui  est  à  craindre,  sinon  vous  seul,  ô 
Dieu,  dont  rien  ne  saurait  tromper  et  fuir  la  puis- 
sance? Les  caresses  criminelles  veulent  surprendre 
Pamour;  mais  rien  n'est  plus  doux  que  votre  charité, 
rien  n'est  plus  aimable  que  la  beauté  souveraine  et 
la  splendeur  de  votre  vérité.  La  curiosité  se  donne 
pour  la  passion  de  la  science;  et  vous  seul  savez  à 
fond  toute  chose.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Tignorance  et 
la  sottise  qui  ne  se  parent  du  nom  de  simplicité  et 
d'innocence  ;  mais  vous  êtes  la  simplicité  infinie, 
l'innocence  parfaite,  car  les  méchants  sont  les  seuls 
artisans  de  leurs  maux.  La  paresse  prétend  aimer  la 
paix;  et  le  repos  assuré  n'est  qu'en  vous,  Seigneur. 
Le  luxe  se  donne  pour  la  satiété  et  l'abondance;  vous 
êtes  le  trésor  surabondant  et  inépuisable  des  incor- 
ruptibles délices.  La  profusion  prend  le  masque  de 
la  libéralité;  mais  vous  êtes  l'opulent  dispensateur 
de  tous  les  biens.  L'avarice  veut  beaucoup  posséder, 
et  vous  possédez  tout.  L'envie  dispute  la  préémi- 
nence; quoi  de  plus  éminent  que  vous?  La  colère 
cherche  la  vengeance  ;  qui  se  venge  plus  justement 
que  vous  ?  La  crainte  frémit  des  périls  inattendus  qui 
menacent  ce  qu'elle  aime;  elle  veille  à  sa  sécurité; 
mais  pour  vous  est-il  rien  de  surprenant,  rien  d'im- 
prévu ?  Qui  sépare  de  vous  ce  que  vous  aimez?  Hors 
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de  vous  où  est  la  constante  se'curité?  La  tristesse  se 
consume  dans  la  perte  des  choses  où  se  plaît  le  de'sir, 
parce  qu'elle  voudrait  qu'il  lui  fût,  comme  à  vous, 
impossible  de  rien  perdre. 

Ainsi  Tàme  devient  adultère,  quand  elle  se  retire 
de  vous,  pour  chercher  hors  de  vous  ce  qu'elle  ne 
trouve,  pur  et  sans  mélange,  qu'en  revenant  à  vous. 
Tous  ceux-là  vous  imitent,  mais  d'une  façon  crimi- 
nelle, qui  s'éloignent  de  vous,  qui  s^élèvent  contre 
vous.  Même  en  vous  imitant  ainsi,  ils  vous  signalent 
comme  le  créateur  de  l'univers,  et  montrent  qu'on  ne 
peut  vous  fuir  entièrement. 

Dans  ce  larcin  qu'ai-je  donc  aimé?  En  quoi  ai-je 
imité  mion  Dieu,  d'une  imitation  vicieuse  et  perverse  ? 
Me  suis-je  plu  à  enfreindre  la  loi  par  la  ruse,  ne  le 
pouvant  par  la  force?  Esclave,  ai-je  affecté  une  fausse 
liberté,  en  faisant  impunément  ce  qui  m'était  dé- 
fendu, pour  jouer  dans  la  nuit  à  la  toute-puissance  ? 

Le  voici,  cet  esclave,  qui  fuit  son  maître  et  n'at- 
teint qu^une  ombre.  O  corruption  !  ô  monstre  de  vie  ! 
ô  abîme  de  mort  !  Ce  qui  était  illicite  a-t-il  pu  me 
plaire  par  cela  seul  qu'il  était  illicite  (ij  ? 


VL 


QUE   rendrai  je  au  Seigneur  qui  permet  que   je 
puisse  me  rappeler  ces  fautes  sans  en  redouter 
les  suites  ?  Je  vous  aimerai,  Seigneur,   je  vous  re- 

(i)  L.  II,  c.  6. 
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mercierai,  je  louerai  votre  nom,  pour  m^avoir  remis 
tantd'œuvres  mauvaises  et  criminelles.  A  votre  grâce, 
à  votre  miséricorde  j'attribue  la  gloire  d'avoir  fondu 
mes  péchés  comme  la  glace.  Oui,  c'est  à  votre  grâce 
que  je  dois  tout  ce  que  je  n'ai  pas  fait  de  mal.  De 
quoi  n'étais-je  pas  capable,  moi  qui  ai  aimé  le  péché 
pour  lui-même  ! 

Mais  tout  m'est  pardonné,  je  lésais,  et  le  mal  que 
j'ai  fait  de  plein  gré  et  celui  que,  grâce  à  vous,  je  n'ai 
pas  fait. 

Quel  homme,  méditant  sur  sa  faiblesse,  oserait 
attribuer  à  ses  propres  forces  sa  chasteté  et  son  inno- 
cence, pour  vous  en  aimer  moins,  comme  s'il  avait 
moins  besoin  de  votre  miséricorde  qui  pardonne  au 
pécheur  converti?  Que  l'homme  docile  à  l'appel  de 
votre  voix,  qui  lit  ces  souvenirs  et  ces  aveux,  ne 
raille  pas  le  malade  guéri  par  le  Médecin  auquel  il 
doit  de  n'être  pas  ou  d'être  moins  infirme;  qu'il  vous 
aime  autant,  qu'il  vous  aime  davantage,  reconnais- 
sant que  celui  qui  me  délivre  est  le  même  qui  l'a 
préservé  des  mortelles  langueurs  du  péché  (i). 

Malheureux!  quel  fruit  ai-je  recueilli  de  ces 
actions  qui  maintenant  me  font  rougir,  et  surtout  de 
ce  larcin  dont  j'ai  aimé  uniquement  la  malice?  Nul 
fruit  sans  doute,  car  ce  péché,  qui  n'est  que  néant  en 
lui-même,  n'était  pour  moi  qu'un  surcroît  de  misère. 

Seul,  je  ne  l'eusse  pas  commis;  non,  si  je  me  rap- 
pelle bien  mes  dispositions  d'alors,  seul  je  ne  l'eusse 

(0  L.  II,  c.  7. 
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pas  commis.  En  cela  j'ai  donc  aimé  la  société  des 
méchants,  mes  com.plices  ;  j'ai  aimé  quelque  autre 
chose  que  le  vol  ;  mais  ce  quelque  autre  chose  lui- 
même  n'est  rien! 

Quel  fut  en  réalité  le  motif  de  ma  faute?  Qui  me 
renseignera,  sinon  Celui  qui  illumine  le  cœur  et  en 
dissipe  les  ténèbres?  Ce  motif,  je  le  cherche,  je  le 
discute,  je  le  médite.  Si  je  n'avais  eu  pour  but  que 
d'avoir  ces  fruits  et  d'en  jouir,  j'y  suffisais  seul;  je 
pouvais  satisfaire  ma  convoitise  sans  l'irriter  au 
contact  de  la  malice  d'autrui.  Mais,  comme  ce  n'était 
pas  dans  ces  fruits  que  je  cherchais  mon  plaisir,  il 
est  clair  que  je  le  trouvais  dans  le  péché  lui-même 
et  dans  la  complicité  des  pécheurs  (i  j. 


VIL 


ET  ce  mauvais  sentiment,  qu'était-il?  Ah!  sans 
doute,  quelque  chose  de  bien  honteux,  et  malheur 
à  moi  qui  en  fus  possédé  !  Mais  qui  pourra  m'en 
expliquer  la  nature?  Qiii  a  l'intelligence  du  pé- 
ché (2)  !  —  C'était  un  rire  malin  qui  nous  chatouil- 
lait le  cœur,  à  la  pensée  de  tromper  quelqu'un  et 
d'aller  contre  sa  volonté.  Et  pourquoi  avais-je  plaisir 
à  ne  pas  agir  ainsi  seul?  Est-ce  que  seul  on  a  peine  à 


(1)  L.  II,  c.  8. 
(a)  Ps.  xviii,  i3, 
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rire?  Sans  cloute;  et  cependant  un  homme  seul  est 
gagné  par  le  rire,  si  quelque  objet  ridicule  s'offre  à 
son  esprit  ou  à  ses  sens.  Mais  moi,  je  n'eusse  rien  fait 
seul,  non,  je  n^eusse  rien  fait  de  semblable.  J'expose 
devant  vous,  Seigneur,  un  souvenir  encore  vivant. 
Seul  |e  n'aurais  trouvé  aucun plaisirdans ce  larcin... 

O  amitié  ennemie  !  ô  incroyable  séduction  de 
Fesprit  !  passion  de  s'amuser  aux  dépens  d'autrui, 
sans  motif  d'intérêt  ou  de  vengeance  !    Il  suffit  que 

quelqu'un    dise    :   Allons    ici,   faisons   cela *on 

n'a  d'autre  pudeur  que  de  n'être  pas  assez  im- 
pudent (i). 

Qui  démêlera  ces  tortueux  replis,  ces  nœuds  inex- 
tricables? C'est  une  honte;  je  n'y  veux  plus  penser, 
je  ne  la  veux  plus  voir  ! 

C'est  vous  que  je  veux,  Justice,  Innocence  qui 
révélez  à  l'œil  chaste  votre  radieuse  beauté,  et  nous 
rassasiez  en  nous  laissant  toujours  insatiables  !  En 
vous  est  la  paix  sans  trouble,  la  vie  sans  fin.  Entrer 
en  vous,  c'est  entrer  dans  la  joie  du  Seigneur  (2), 
c'est  vivre  sans  crainte  dans  la  jouissance  parfaite  du 
Bien  parfait. 

Je  me  suis  écoulé,  comme  l'eau,  loin  de  vous,  mon 
Dieu,  errantdès  l'adolescence  hors  de  votre  stabilité; 
et  mon  âme  est  devenue  pour  moi-même  une  terre 
stérile  et  désolée  (3). 


(i)  L.  Il,  c.  9. 

(2)  Matth.  XXV,  21. 

(3)  L.  II,  c.  X. 


mi 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


N  des  principaux  habitants  de  Thagaste  ^ 
nommé  Romaniamis,  7nit  généreusement  sa 
bourse  à  la  disposition  d\Augiistin  qui  ^ 
grâce  à  cet  opulent  bienfaiteur ,  partit  pour 
Carthage  afin  dy  reprendre,  à  Vécole  d'un  nommé 
Démocratus ,  ses  études  si  malheureusemcîit  inter- 
rompues (i). 

Romanianus  fut ,  à.  partir  de  ce  jour,  la  providence 
de  ce  jeune  homme  dont  il  avait  pressenti  le  génie. 
Augustin  ne  fut  pas  ingrat.  Voici  en  quels  tei-mes  il 
exprimait  plus  tard  sa  reconnaissance  à  celui  qu'il 
aimait  comme  un  second  père  : 

Que  ne  vous  dois-je  pas  ?  C'est  vous  qui  m'avez 
ouvert  votre  maison,  votre  bourse,  bien  mieux,  votre 
cœur,  à  moi,  jeune  homme  pauvre,  exile'  loin  des 
miens  par  les  nécessités  de  mes  études.  C'est  vous 
qui,  à  la  mort  de  mon  père,  m'avez  consolé  par 
votre  amitiéj  ranimé  par  vos  conseils,  aidé  par  votre 
généreuse  assistance.  C'est  vous  qui,  dans  notre  ville 
natale,  en  m'honorant  de  votre  bienveillance  et  de 
votre  familiarité,  en  me  faisant  votre  hôte,  m'avez 
fait  participer  en  quelque  sorte  à  votre  rang  illustre 

(i)  Vers  la  fin  de  l'année  Sto. 
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et  à  votre  noblesse,  Quand  je  désirais  retourner  à 
Carthage  pour  y  entendre  un  professeur  célèbre, 
cVst  à  vous  seul  que  je  confiai  mon  dessein  et  mon 
espérance;  durant  quelque  temps  vous  retardâtes 
mon  départ,  par  amour  pour  notre  patrie  commune 
où  j'enseignais  déjà.  Mais,  n'ayant  pu  vaincre  Fim- 
patience  de  mon  jeune  cœur  aspirant  vers  ce  qui  lui 
semblait  meilleur,  votre  bienveillaiice,  avec  une 
sagesse  admirable,  favorisa  le  projet  qu'elle  avait 
déconseillé.  Elle  me  procura  le  viatique  nécessaire; 
et  après  avoir  veillé  sur  le  berceau,  sur  le  nid  de  mes 

études,  elle  soutint  le  premier  essor  de  mes  ailes 

Enfin,  si  je  jouis  maintenant  d'une  profonde  paix,  si 
je  me  suis  envolé  loin  du  piège  des  passions  déce- 
vantes, si,  débarrassé  du  faix  de  mes  soucis  mortels, 
je  respire  enfin;  si,  plein  de  repentir,  revenu  à  moi- 
même,  je  cherche  de  tout  mon  cœur  la  vérité,  si  je 
commence  à  marcher  dans  la  voie  avec  l'espoir  de 
parvenir  au  terme  de  la  souveraine  Sagesse,  je  le 
dois  à  votre  inspiration,  à  votre  impulsion,  à  votre 
concours  (i). 

Carthage,  relevée  de  ses  ruines^  était^  au  temps 
d'Augustin  y  la  ville  la  plus  importante  de  V  Afrique 
romaine.  —  A  peine  en  reste-t-il  aujourd''hui  quelques 
vestiges  aux  environs  de   Tunis. 

Ses  écoles  étaient  alors  si  célèbres^  que  le  grand 
docteur  ne  craignait  pas  de  les  comparer  à  celles  de 
Rome  :  Duae  tantae  urbes,  latinarum  litterarum  arti- 

(i)  Contra  academicos,  1.  ii,  c.  3. 
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fices,  Roma  atque  Carthago  (i).  La  splendeur  de  ses 
monuments  7~épondait  à  sa  renomjnée  :  Carthago  ci- 
vitas  ampla  et  illustris. . .  fama  celeberrima  nobilis  (2) . 
Ce  qui  valait  bien  mieux^  la  foi  chrétienne  s'y  était 
enracinée  profondément  et  avait  grandi,  arrosée  du 
sang  de  nombreux  martyrs. 

Mais  la  jeunesse  qui,  de  toutes  parts,  accourait  aux 
écoles  de  ses  rhéteurs  et  de  ses  sophistes,  semblait 
y  ramener  avec  elle  tous  les  excès  du  paga- 
nisme. Augustin  se  laissa  entraîner  au 
torrent.  La  passion   du   théâtre  y  la 
fréquentation  d^amis  indignes  de 
lui,  les  leçons  de  maîtres  im^ 
pies  le  jetèrent  dans  le  vice 
et  dansVerreur.il  acheva 
de  perdre  les  mœurs,  et 
bientôt,  à  son  tour, 
la  foi 
fit  naufrage. 


crgpcrp 


(i)  Aug.  ad  Dioscorum  epist.  117,  n.  9. 
(2)  Aug.  ad  Glorium  et  Eleus.  epist,  43,  n.  7. 
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JE  vins  à  Carthage,  où  bientôt  le  brasier  des  pas- 
sions criminelles  m'enveloppa  de  toutes  parts.  Je 
n'aimais  pas,  mais  je  désirais  aimer,  et  dans  ma  mi- 
sère secrète  je  m'en  voulais  de  n'être  pas  encore  as- 
sez misérable.  Mon  cœur,  en  quête  de  convoitises, 
avait  horreur  des  chemins  sûrs  et  sans  précipices. 
Privé  de  cet  aliment  intérieur  qui  est  vous-même,  ô 
mon  Dieu,  je  ne  sentais  pas  ma  taim  et  n'avais  nul 
désir  de  cette  nourriture  incorruptible,  non  que  j'en 
fusse  rassasié,  mais  parce  que  la  disette  où  j'en  étais 
augmentait  mon  dégoût. 

Aussi  mon  âme  était  sans  vigueur  :  couverte  d'ul- 
cères, elle  se  jetait  misérablement  hors  d'elle-même, 
pour  calmer  au  contact  des  créatures  sensibles  la 
démangeaison  qui  la  dévorait.  Je  ne  les  aurais  pas 
aimées,  si  elles  n'eussent  eu  Fàme  et  la  vie  pour  ré- 
pondre à  mon  amour;  mais  je  voulais  de  plus  la 
jouissance  criminelle 

Je  souillais  donc  la  source  de  l'amitié  des  fanges  de 
la  concupiscence;  je  ternissais  sa  sérénité  des  va- 
peurs infernales  delà  passion.  Et  cependant,  hideux, 
infâme,  j'avais  la  vanité  de  me  complaire  dans  l'élé- 
gance et  l'urbanité  de  mes  manières. 
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Enhn,  je  tombai  dans  le  piège  où  je  souhaitais  être 
pris.  Mon  Dieu,  dans  votre  miséricordieuse  bonté, 
de  quel  fielavez-vous  assaisonné  ces  coupables  jouis- 
sances !  Je  fus  aimé,  je  me  liai  d'une  secrète  chaîne; 
je  mis  ma  joie  à  m'enlacerdans  un  réseau  d'angoisses, 
à  m'exposer  aux  morsures  de  ces  verges  brûlantes 
qui  se  nomment  jalousies,  soupçons,  craintes,  co- 
lères et  querelles. 


II. 


J'ÉTAIS  épris  du  théâtre,  miroir  de  mes  misères, 
aliment  du  feu  qui  me  dévorait.  Comment  se  fait- 
il  que  l'homme,  devant  un  spectacle  lamentable  et 
tragique,  aime  à  s'apitoyer  sur  des  maux  qu'il  ne 
voudrait  pas  souffrir?  Spectateur,  il  veut  y  compatir 
et  trouve  son  plaisir  dans  cette  compassion  même. 
N'est-ce  pas  la  folie  d'un  esprit  malade_,  d'autant  plus 
touché  de  telles  scènes  qu'il  est  moins  guéri  des  af- 
fections mauvaises  dont  elles  offrent  le  tableau? 
Pâtir,c'estêtre  misérable;  compatir, miséricordieux. 
Mais  quelle  place  peut  avoir  la  miséricorde,  là  où 
tout  est  fiction?  Il  ne  s'agit  pas  d'appeler  au  secours, 
mais  de  provoquer  aux  larmes,  et  l'acteur  est  d'autant 
plus  applaudi  qu'il  fait  mieux  pleurer.  Que  si  ces 
antiques  et  fabuleuses  catastrophes  sont  jouées  sans 
attendrir  le   spectateur,   il  s'en  va,  le  dégoût  et  le 
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blâme  aux  lèvres.  Est-il  douloureusement  ému,  il 
demeure  attentif  et  trouve  sa  joie  dans  ses  pleurs. 

Est-ce  donc  que  nous  aimons  la  douleur?  Non; 
tout  homme  aspire  à  la  joie.  Mais,  si  la  souffrance  lui 
déplaît,  il  se  complaît  dans  la  compassion,  et  celle-ci 
ne  pouvant  aller  sans  la  douleur,  il  aime,  à  cause 
d^elle,  la  douleur  qui  Taccompagne. 

G^est  Peffet  de  Tamour  que  nous  portons  à  nos  sem- 
blables. Hélas  !  où  court-il  cet  amour,  sur  quoi  s^épan- 
che-t-il  ?  Comment  va-t-il  se  perdre  dans  le  torrent  de 
poix  bouillante,  dans  le  gouffre  béant  des  noires 
voluptés  ?  Eau  céleste  et  limpide  qui,  par  notre  malice, 
détournée  de  son  cours,  se  change  en  eau  bourbeuse! 

Faut-il  donc  étouffer  en  nous  la  compassion?  Nul- 
lement. Il  est  permis  parfois  d'aimer  la  douleur. 
Mais,  fui-s  l'impureté,  ô  mon  âme;  sous  la  tutelle  de 
mon  Dieu,  du  Dieu  de  nos  pères,  éternellement  digne 
de  tout  honneur  et  de  toute  louange,  fuis  l'impureté! 
Je  ne  suis  pas  aujourd'hui  fermé  à  la  commisération  ; 
mais  alors,  au  théâtre,  si  deux  héros  parvenaient  à 
jouir  d'unamour  criminel^  bien  que  ce  ne  fût  qu'une 
fiction,  un  jeu  d'imagination,  j'en  étais  heureux.  Si 
qiielque  catastrophe  les  séparait,  j'en  avais  pitié  et  je 
me  complaisais  dans  ces  deux  sentiments. 

Maintenant,  je  plains  beaucoup  plus  celui  qui  se 
réjouit  dans  le  crime  que  le  malheureux  privé  d'une 
volupté  funeste  et  d'une  misérable  félicité.  Voilà 
une  commisération  plus  vraie;  mais  la  douleur  n'y  est 
point  un  plaisir. 

Car  si  la  charité  se  fait  un  devoir  de  plaindre  la 
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souffrance,  elle  préférerait  de  beaucoup  qu'il  n'y  eût 
pas  de  souffrance  à  plaindre.  Comme  la  bonté  ne 
peut  vouloir  le  mal,  de  même  la  miséricorde  ne  sau- 
rait désirer  qu'il  y  eût  des  misères  sous  prétexte  de  les 
soulager. 

Il  est  donc  certaine  douleur  permise;  il  n'en  est 
pas  d'aimable.  Aussi,  mon  Dieu,  vous  qui  aimez  les 
âmes  d'un  amour  infiniment  plus  pur  que  nous,  vous 
avez  pour  elles  une  compassion  d'autant  plus  parfaite 
que  vous  êtes  inaccessible  àla  douleur.  Mais  quipeut 
s'élever  jusque-là  ? 

Infortuné  que  j'étais,  j'aimais  la  douleur,  je  m'en 
créais  des  motifs.  Au  spectacle  de  ces  calamités  ima- 
ginaires qui  ne  m'atteignaient  pas,  le  jeu  de  Facteur 
me  ravissait  d'autant  plus  qu'il  m'arrachait  des 
larmes.  Malheureuse  brebis,  échappée  loin  du  trou- 
peau à  votre  garde  vigilante,  est-il  étonnant  que  je 
fusse  couvert  d'une  lèpre  honteuse?  Et  de  là  venait 
le  plaisir  que  je  prenais  à  ces  douleurs,  que  je  ne 
laissais  pas  d'ailleurs  pénétrer  plus  avant  ;  car  je  n'au- 
rais pas  voulu  souffrir  ce  que  je  m'amusais  à  voir; 
mais  le  frôlement  de  ces  fictions  chatouillait  mon 
cœur  comme  un  ongle  envenimé,  et  suffisait  à  pro- 
duire une  tumeur  brûlante,  un  horrible  ulcère.  Et 
telle  était  ma  vie  :  était-ce  vivre,  ô  mon  Dieu  (i)  ! 


(i)  L.  III,  c.  2. 
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III 


CEPENDANT  votre  miséricorde  toujours  fidèle  planait 
de  loin  sur  moi.  En  quelles  iniquités  ne  me 
suis-je  pas  consumé!  Entraîné  loin  de  vous  par  une 
curiosité  sacrilège,  j^en  vins  au  comble  de  Tinfidé- 
lité,  au  culte  trompeur  des  démons  à  qui  j'offrais  mes 
péchés   comme  autant  de  sacrifices. 

Et  la  verge  de  votre  justice  ne  cessait  de  me  frapper  ! 
J'osai  même,  pendant  la  célébration  d^une  de  vos  so- 
lennités, dans  Tenceinte  d'une  de  vos  églises,  convoiter 
et  marchander  des  fruits  de  mort.  Alors  votre  main 
s'appesantit  davantage  sur  moi  ;  mais  qu'était-ce  en 
proportion  de  ma  faute,  ô  mon  Dieu,  miséricorde  infi- 
nie, mon  refuge  contre  ces  épouvantables  criminels 
parmi  lesquels  je  m'égarais,  présomptueux,  la  tête 
haute,  toujours  plus  loin  de  vous,  aimant  mes  voies  et 
non  les  vôtres_,  aimant  ma  liberté  d'esclave  fugitif  (i)! 

Dans  les  études  qu'on  estime  honnêtes,  j'avais  en 
vue  les  disputes  du  barreau  ;  je  voulais  m'y  distinguer 


(i)  Bien  des  années  plus  tard,  saint  Augustin,  prêchant  à 
Carthagc^  s'accusait  publiquement  d'avoir,  durant  sa  jeunesse, 
mené  dans  cette  ville  une  vie  coupable  et  d'avoir  été  de  ceux 
que  l'Apôtre  saint  Paul  nomme  des  insensés,  des  incrédules, 
des  hommes  rebelles  à  toute  bonne  œuvre.  (Inpsal.  36,sermo  3, 
n.  icj.) 
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et  remporter  d'autant  plus  de  succès  que  j'userais  de 
plus  d'artifices.  Si  aveugles  sont  les  hommes,  qu'ils 
se  glorifient  même  de  leur  aveuglement  ! 

Déjà  j'occupais  le  premier  rang  dans  la  classe  du 
rhéteur,  ce  qui  m'enflait  de  joie  et  d'orgueil.  D'hu- 
meur beaucoup  plus  paisible,  vous  le  savez,  mon 
Dieu,  j'avais  un  grand  éloignement  pour  les  excès  de 
ces  jeunes  gens  qu'on  appelait  brise-tout,  eversores^ 
nom  de  furie  et  de  démon,  devenu  un  titre  d'élégance 
mondaine  (i).  Je  vivais  parmi  eux,  impudemment 
honteux  de  ne  leur  pas  ressembler;  je  les  fréquentais 
et  me  plaisais  dans  leur  commerce,  malgré  l'horreur 
que  m'inspiraient  leurs  actes,  par  exemple,  ces  mysti- 
fications insolentes  dont  ils  assaillaient  la  simplicité 
de  l'étranger,  faisant  de  son  trouble  la  pâture  de  leurs 
malignes  joies.  Quoi  de  plus  semblable  à  la  conduite 
des  démons  ?  Destructeurs,  dupes  de  leurs  destruc- 
tions et  de  leur  malice,  moqueurs  impitoyables,  objet 
des  secrètes  risées  des  esprits  de  mensonges  (2)  ! 


IV. 


•->^EST  en  leur  compagnie,  à  Tâge  de  la  faiblesse, 
^^  que  j'étudiai  Téloquence.  Je  désirais  y  exceller 
pour  jouir  de  la  gloire  humaine,  vaine  et  damnable 

(i)  «  Je  sais  à  n'en  pas  douter  que.  lorsqu'éloigné  encore  de 
la  foi  chrétienne,  vous  vous  adonniez  aux  études,  vous  aimiez 
une  vie  honnête  et  tranquille.  »  (Lettre  de  Uévèque  Vincenthis 
à  saint  Augustin.  Aug.  epist.  q3.) 

(2)  L.  III,  c.  3. 
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fin!  L'ordre  accoutumé  des  études  me  mit  sous  les 
yeux  un  livre  de  Cicéron,  homme  dont  on  admire 
plus  la  langue  que  le  cœur.  Ce  livre  contient  une 
exhortation  à  la  philosophie  et  a  pour  titre  Hoj^ten- 
siiis.  Sa  lecture  changea  mes  sentiments,  me  fit  vous 
adresser,  ô  mon  Dieu,  de  tout  autres  prières,  et 
m'inspira  des  desseins  et  des  désirs  nouveaux.  Sou- 
dain, toute  espérance  frivole  s'avilit  à  mes  yeux  ;  je 
me  mis  à  soupirer,  avec  une  incroyable  ardeur,  après 
l'immortelle  sagesse,  et  je  me  soulevai  pour  aller  à 
vous.  Il  ne  s'agissait  plus,  en  le  lisant,  de  raffiner 
mon  langage,  unique  fruit  que  semblaient  payer, 
pour  un  fils  de  dix-neuf  ans,  les  épargnes  de  ma  mère, 
veuve  depuis  deux  années.  Je  m'étais  attaché  non 
aux  formes  du  style,  mais  au  fond  des  choses. 

Gomme  je  brûlais,  ô  mon  Dieu,  comme  je  brûlais 
de  m'envoler  de  la  terre  vers  vous!  Mais  j'ignorais 
comment  vous  en  agissiez  avec  moi.  La  sagesse  habite 
en  vous,  et  la  philosophie  dont  j'étais  épris  n'est 
autre  chose  que  l'amour  de  la  sagesse.  Il  en  est  qui, 
pour  séduire,  se  servent  du  mot  de  philosophie,  mot 
noble,  doux  et  glorieux  dont  ils  colorent  et  fardent 
leurs  erreurs.  Ce  sont  tous  ces  faux  sages  de  son 
temps  et  des  siècles  antérieurs  que  Cicéron  démasque 
dans  son  livre,  rendant  à  son  insu  témoignage  à  l'a- 
vertissement salutaire  que  donne  votre  Saint-Esprit 
par  la  bouche  de  votre  bon  et  fidèle  serviteur  :  Pre- 
nez gai^de  que  peîsonne  ne  vous  séduise  par  la  philo- 
sophie^ par  de  vailles  subtilités^  ensuivant  la  tradition 
des  hommes  et  les  principes  d'une  fausse  science,  et 
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non  pas  Jésus-Christ,  en  qui  habite  corporellement 
toute  la  plénitude  de  la  divinité  (i). 

Alors,  vous  le  savez,  Lumière  de  mon  cœur,  cet 
avis  de  l'Apôtre  ne  m'était  pas  connu;  ce  qui  me 
plaisait  àSinsV Hortensius^  c'est  que  ce  n'était  pas  telle 
secte  ou  telle  autre,  mais  la  sagesse  elle-même, 
quelle  qu'elle  fût,  qu'il  proposait  à  mon  amour,  à 
mes  désirs,  à  ma  poursuite,  à  ma  possession.  C'est  à 
l'embrasser  qu'il  excitait  ardemment  mon  cœur. 
Une  seule  chose  ralentissait  l'élan  de  mon  enthou- 
siasme :  je  ne  trouvais  pas  dans  ce  livre  le  nom  de 
Jésus-Christ.  Ce  nom,  selon  le  dessein  de  votre  mi- 
séricorde, Seigneur,  ce  nom  de  mon  Sauveur,  votre 
Fils,  restait  profondément  gravé  dans  mon  cœur, 
depuis  que,  tendre  encore,  il  l'avait  bu  avec  le  lait 
maternel.  Sans  ce  nom,  nul  livre,  si  rempli  qu'il  fût 
d'érudition,  d'éloquence,  de  vérité,  ne  me  ravissait 
entièrement  (2). 


V. 


JE  résolus  donc  de  m'appliquer  aux  saintes  Écri* 
tures,  pour  voir  ce  qu'elles  étaient.  Et  voici  que 
je  vois  une  chose  impénétrable  aux  superbes,  révélée 
aux    enfants,  humble   au    premier   abord,   sublime 


(i)  Saint  Paul,  ép.  aux  Colossiens,  11, 
(2)  L.  III,  c.  4. 
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quand  on  avance,  et  toute  voilée  de  mystère.  Je 
n'étais  pas  digne  d'approcher,  ni  même  de  me  pro- 
sterner au  seuil;  car  je  n'en  pensais  pas  alors  comme 
j'en  parle  aujourd'hui;  l'Ecriture  me  paraissait  in- 
digne d'être  mise  en  parallèle  avec  la  majesté  cicé- 
ronienne.  Mon  orgueil  dédaignait  sa  simplicité, 
tandis  que  mon  regard  ne  pénétrait  pas  ses  profon- 
deurs. Et  pourtant  elle  grandit  avec  les  petits;  mais 
j'aurais  eu  honte  d'être  petit,  et  je  prenais  ma  vaine 
enflure  pour  de  la  grandeur  (i). 


VI. 


C'est  ainsi  que  je  devins  la  proie  d'hommes  or- 
gueilleux jusqu'au  délire  (2),  charnels  et  grands 
parleurs,  dont  la  bouche  recelait  un  piège  de  Satan, 


(r)  Livre  m,  c.  5.  Vous  pouvez  m'en  croire,  disait- il  plus 
tard  à  son  peuple  d'Hippone,  lorsque  je  vous  parle  du  respect 
avec  lequel  nous  devons  recevoir  ce  que  nous  apprend  l'Écri- 
ture. Car  je  ne  vous  le  dis  qu'après  avoir  été  trompé  moi-même- 
autrefois  par  les  hérétiques  (les  Manichéens).  Etant  encore 
fort  jeune,  je  voulais  examiner  avec  subtilité  les  divines  Écri- 
tures avant  que  d'en  avoir  demandé  l'intelligence  avec  piété. 
Aussi  je  ne  faisais  que  me  fermer  moi-même,  par  une 
conduite  perverse,  la  porte  de  mon  Seigneur.  J'aurais  dû 
frapper  atin  qu'on  m'ouvrît,  et  je  me  la  fermais  de  plus  en 
plus.  J'étais  assez  hardi  de  chercher  avec  orgueil  ce  que  l'hu- 
milité seule  peut  faire  trouver.  Insensé  que  j'étais  !  j'avais 
quitté  le  nid,  me  croyant  capable  de  voler,  et  bien  loin  de 
m'elever  dans  les  airs,  je  tombai  à  terre  !  (Serm.  5 1 .) 

(2)  Les  Manichéens,  dont  il  sera  question  au  chapitre  sui- 
vant. 
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un  appât  composé  d'un  confus  mélange  de  syllabes 
empruntées  à  votre  Nom,  au  nom  de  Jésus-Christ,  à 
celui  du  Saint-Esprit  consolateur. Ces  noms  ne  quit- 
taient pas  leurs  lèvres  ;  mais  ce  n'était  qu'un  vain 
bruit  de  la  langue  :  le  Vrai  n'habitait  pas  leur  cœur. 
Ils  disaient:  Véj'ité  !  vérnté!...  Ils  m'en  parlaient 
sans  cesse,  mais  elle  n'était  pas  en  eux.  Ils  débitaient 
des  mensonges,  non  seulement  sur  vous,  qui  êtes 
vraiment  la  Vérité,  mais  sur  les  éléments  constitutifs 
de  ce  monde,  ouvrage  de  vos  mains,  au  sujet  duquel 
)e  devais  aller  bien  au  delà  de  tout  ce  qu'ont  pu  dire 
les  philosophes.  Je  le  dois  à  votre  grâce,  ô  mon  Père 
souverainement  bon,  Beauté,  source  de  toutes  beautés  ! 

O  vérité  !  vérité  !  comme  du  fond  de  Fàme  je  sou- 
pirais vers  vous,  alors  même  que  votre  nom  seul 
résonnait  à  mon  oreille,  redit  sans  cesse  par  leurs 
bouches,  répété  dans  leurs  nombreux  et  longs  ou- 
vrages !... 

J'avais  rencontré  cette  femme  audacieuse  et  folle 
que  Salomon  nous  montre  en  parabole  ;  assise  au 
seuil  de  sa  porte,  elle  crie  :  Mange^  hardiment  ce 
pain  caché;  buve:{  cette  eau  si  douce,  que  j'ai  dé- 
j'obée  (i).  Elle  me  séduisit,  parce  qu'elle  me  trouva 
dehors,  tout  entier  au  monde  des  sens  et  repaissant 
mon  esprit  de  ce  qu'avaient  dévoré  mes  yeux  (2). 


(i)  Proverb.  ix,   17. 
(2)  L.  III,  c.  6. 
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VII, 


lyyrAis  VOUS  avez  étendu  votre  main  d^en  haut,  et 
^^  vous  avez  tiré  mon  âme  de  ces  profondes  ténèbres, 
alors  que  ma  mère,  votre  fidèle  servante,  pleurait  sur 
moi  plus  que  les  autres  mères  sur  le  cercueil  de  leurs 
fils.  Elle  me  voyait  mort  à  la  foi,  à  l'Esprit  qu^elle 
tenait  de  vous,  et  vous  Pavez  exaucée.  Seigneur  ! 

Vous  Tavez  exaucée  !  vous  n'avez  pas  dédaigné  ses 
larmes  dont  le  torrent  arrosait  la  terre  sous  ses  yeux, 
partout  où  elle  se  prosternait  dans  la  prière. 

Vous  Pavez  exaucée  !  car  d'où  pouvait  lui  venir  ce 
songe  qui  la  consola  si  bien  qu'elle  me  permît  de 
vivre  auprès  d'elle,  dans  sa  maison,  de  manger  à  sa 
table,  d'où  elle  m'avait  éloigné  par  horreur  de  mes 
blasphèmes  impies  ? 

Elle  se  voyait  debout  sur  une  règle  de  bois,  quand 
un  jeune  homme  vint  vers  elle,  tout  rayonnant  de 
lumière,  souriant  aimablement  à  sa  tristesse  morne  et 
découragée.  Il  lui  demanda  la  cause  de  sa  douleur  et 
de  ses  larmes  continuelles,  du  ton  de  quelqu'un  qui 
veut  plutôt  instruire  que  s'enquérir.  Et  sur  sa  réponse 
qu'elle  pleurait  ma  perte,  il  lui  ordonna  de  ne  se  plus 
mettre  en  peine  et  de  faire  attention  que,  là  où  elle 
était,  j'étais  moi-même.  Elle  regarda,  et  me  vit  à  côté 
d'elle,  sur  la  même  règle,  debout. 
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Ah  !  vous  prêtiez  assarément  Toreille  au  cri  de  son 
cœur,  Dieu  bon,  tout-puissant,  qui  prenez  soin  de 
chacun  comme  s^il  était  seul,  et  de  tous  comme  de 
chacun  ! 

J^ajouterai  que  lorsque  ma  mère  me  raconta  la 
vision,  je  m'efforçai  de  Pentraîner  à  Pespérance  de 
devenir  un  jour  ce  que  j'étais  ;  mais  elle,  aussitôt  et 
sans  hésiter  :  «  Non,  répondit-elle,  on  ne  m'a  pas  dit: 
Vous  sere:{  où  il  est,  mais  bien  :  //  sei' a  où  vous  êtes.  » 

Je  rappelle  devant  vous  ce  souvenir,  Seigneur, 
comme  je  l'ai  déjà  dit  souvent  ;  la  réponse  de  ma 
mère  si  attentive  à  votre  oracle  et  si  prompte  à  voir  la 
vérité  qui  m'échappait,  sans  se  laisser  troubler  par  une 
fausse  interprétation,  cette  réponse  m'émut  bien  plus 
que  le  songe  lui-même,  qui  consolait  son  inquiétude 
présente  et  lui  présageait  la  joie  pour  un  avenir  encore 
lointain. 

Car  neuf  années  s'écoulèrent,  durant  lesquelles  je 
me  roulai  dans  la  fange  du  péché  et  les  ténèbres  de 
l'erreur,  faisant  de  fréquents  efforts  pour  me  relever, 
et  retombant  toujours  plus  bas.  Et  cependant  cette 
veuve  pieuse,  chaste  et  sobre,  semblable  à  celles  que 
vous  aimez,  plus  facile  à  l'espérance,  mais  non  moins 
assidue  à  gémir  et  à  pleurer,  ne  cessait,  aux  heures  de 
ses  longues  prières,  de  se  lamenter  sur  rnoi. 

Ses  prières  montaient  jusqu'en  votre  présence,  et 
vous  me  laissiez  néanmoins  me  tourner  et  me  re- 
tourner dans  cette  profonde  nuit  (i). 

(i)  L.  III,  c.  II. 
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VIII. 


T  TERs  le  même  temps  vous  prononciez  un  autre 
^  oracle  dont  je  me  souviens.  Il  est  bien  des  choses 
que  je  passe,  pour  courir  à  celles  qui  m'excitent 
davantage  à  vous  bénir  ;  il  en  est  aussi  que  j'ai  ou- 
bliées. 

Cet  oracle_,  vous  l'avez  rendu  par  la  bouche  d'un 
évêque,  nourri  dans  votre  Eglise,  versé  dans  la  science 
de  vos  Ecritures.  Ma  mère  le  priait  un  jour  de  daigner 
converser  avec  moi  pour  réfuter  mes  erreurs, -me 
désapprendre  le  mal  et  m'enseigner  le  bien,  supplica- 
tion qu'elle  adressait  à  tous  ceux  qu'elle  croyait 
capables  d'une  telle  entreprise.  Il  refusa,  et  c'était 
agir  prudemment,  comme  je  Tai  reconnu  plus  tard. 
Mon  esprit,  disait-il,  était  encore  trop  indocile,  sé- 
duit par  la  nouveauté  de  l'erreur  et  fier  du  succès  de 
quelques  disputes  dans  lesquelles,  ainsi  que  le  lui 
avait  raconté  ma  mère,  j'avais  troublé  la  simplicité 
de  plusieurs  personnes  ignorantes  (i). 

«  Laissez-le,  ajouta-t-il;  contentez-vous  de  prier 
le  Seigneur  pour  lui.  En  étudiant,  il  apprendra  lui- 
même  tout  ce  qu'il  y  a  là  d'erreur  et  d'impiété.  » 

(i)  Augustin  s'accuse  ailleurs  d'avoir  alors,  avec  une  impé- 
tuosité juvénile,  défendu  l'hérésie  et  tourné  contre  la  foi 
catholique  les  traits  envenimés  d'une  loquacité  furieuse  : 
fidem  catholicam  miserrima  et  furiosissima  loquacitate  vasta- 
bam.  (De  dono  perseverantiœ,  lib.  ii,  c.  20.) 
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Et  il  lui  raconta  que,  tout  enfant,  il  avait  été  livré 
aux  Manichéens  par  sa  mère,  malheureusement  sé- 
duite ;  qu'il  avait  non  seulement  lu,  mais  copié 
presque  tous  leurs  livres,  et  que,  sans  dispute,  sans 
exhortation  de  personne,  il  avait  vu  clairement  qu'il 
fallait  fuir  cette  secte,  et  il  l'avait  fuie. 

Comme  ma  mère,  sans  se  rendre  à  ses  paroles,  le 
pressait  plus  encore  de  ses  prières  et  de  ses  larmes 
abondantes,  pour  qu'il  me  vît  et  conversât  avec 
moi  :  «  Allez,  dit-il  avec  quelque  impatience  :  allez, 
et  vivez  toujours  ainsi.  Il  est  impossible  qu'il  périsse, 
le  fils  de  telles  larmes  !  » 

Plus  tard,  dans  nos  entretiens,  ma  mère  rappelait 
souvent  qu'elle  avait  reçu  cette  réponse  comme  une 
voix  du  ciel  (i). 

L.    III,  C.    12. 


CHAPITRE    CINQUIÈME 

LA      FAUSSE      SCIENCE. 

UGUSTIN  étudiait  depuis  une  année  à  Car- 
tilage^ loî'sqiCil  pe?'dit  son  père.  Patrice, 
grâce  aux  prières  et  aux  larmes  de  Moni- 
que^ était  mort  chrétien.  <c  Bans  les  der- 
niers temps  de  sa^vie  temporelle^  devenu  chaste  en 
devenant  croyant,  il  ne  donnait  plus  sujet  à  sa  femme 
de  pleurer  sur  les  désordres  quelle  avait  supportés 
avec  tant  de  patience,  tandis  qu'il  était  infidèle  (i).  » 
Malgré  les  épreuves  domestiques  qui  furent  la 
conséquence  de  ce  deuil,  le  jeune  homme  put  continuer 
à  Cartilage  ses  travaux  littéraires  et  juridiques.  Sa 
pieuse  mère  s' imposa  pour  lui  les  plus  durs  sacrifices, 
et  son  bienfaiteur  Romanianus  lui  fut  un  second 
père  (2). 

Augustin  faisait  d' admirables  progrès  dans  la 
science;  son  génie  se  jouait  au  milieu  des  difficultés 
qui  déconcertaient  les  autres.  La  philosophie  d\Aris- 
tote  n^ avait  pas  pour  lui  de  secret,  L'Hortensius 
de  Cicéron  ,   nous   Pavons    vu ,     V enflammait    d^un 


(i)  Confess.  1.  ix,  c.  9. 

(2)  Tu  pâtre  orbatum   amicitia    consolatus    es,  hortatione 
animasti,  ope  adjuvisti.  (Academ.  i.  11,  c.  a.) 
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amour  enthousiaste  pour  la  sagesse.  Il  s'essayait  à 
lire  les  saintes  Ecritures^  mais  sans  en  goûter  la 
simplicité  divine.,  sans  en  pénétrer  la  profondeur.  Sa 
curiosité  et  son  orgueil  leur  préféraient  les  livres 
profanes;  il  dévorait  tous  ceux  qui  lui  tombaient  sous 
la  main. 

Fier  de  ces  dons  de  Pesprit,  Augustin,  à  vingt  ans, 
c?'ut  pouvoir  se  passer  de  guide.  Aussi  bien,  le  dis- 
ciple était  devenu  maître  et  comynencait  à  enseigner 
ce  quil  avait  appris. 

Ce  fut  alors  qu'il  fut  pris  à  V  amorce  de  la  fausse 
science  qui^  dans  ce  temps-là.,  n'avait  pas  de  plus 
habiles proneurs  que  les  Manichéens.  Je  me  persuadai, 
écrivait-  il  plus  tard  (i),  qu'il  valait  mieux  croire  àla 
Science  qu'à  TAutorité,  et  je  me  livrai  à  certains 
hommes  qui  regardent  cette  lumière  qui  frappe 
nos  yeux  comme  quelque  chose  d^infini,  de  divin, 
d'adorable.  Je  n'acquiesçais  pas  à  leurs  assertions, 
mais  je  m'imaginais  que  sous  ces  voiles  ils  cachaient 
quelque  grand  secret  qu'ils  me  découvriraient  plus 
tard. 

Et  dans  un  autre  ouvrage  dédié  à  son  ami  Hono- 
ratus.,  Augustin,  revenant  sur  le  même  aveu.,  dit  en- 
core :  Vous  savez  que  si  nous  donnâmes  dans  le 
piège  des  Manichéens,  ce  fut  uniquement  parce  qu'ils 
nous  assuraient  que,  sans  se  servir  de  la  voie  impé- 
rieuse de  l'Autorité,  ils  conduiraient  leurs  disciples  à 
Dieu  et  les  délivreraient  de  toute  erreur  par  la  pure 


(i)  Lib.  de  Vita  beata,  n.  4. 


^ 
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et  simple  Raison.  Comment  m'obligèrent-ils  à  les 
suivre  durant  neuf  années  et  à  les  écouter  docilement, 
au  mépris  de  la  religion  que  mes  parents  m'avaient 
mise  au  cœur  dès  Tenfance  ?  C'est  qu'à  les  en  croire,  au 
lieu  des  terreurs  de  la  superstition  et  du  joug  de 
la  Foi  imposée  avant  tout  examen  de  la  Raison,  ils 
n'exigeaient  l'assentiment  qu'après  avoir,  par  la  dis- 
cussion, mis  la  vérité  dans  son  plein  jour.  Quel 
homme  ne  serait  séduit  par  de  si  belles  promesses, 
surtout  s'il  est  jeune,  amoureux  du  vrai,  plein  de  la 
vanité  et  du  babil  auxquels  habituent  les  disputes 
subtiles  de  Fécole  ?  C'est  dans  cette  disposition  d'es- 
prit qu'ils  me  trouvèrent,  désireux  de  puiser  à  la 
source  pure  de  la  vérité  promise  et  méprisant  tout  le 
reste  comme  des  contes  de  vieilles  femmes. 

Mais,  d'autre  part,  si  je  ne  m'attachai  pas  com- 
plètement à  eux  et  me  contentai  d'être  au  rang  de 
ceux  qu'ils  appellent  auditeurs^  sans  vouloir  aban- 
donner les  affaires  et  les  espérances  du  siècle,  c'est 
que  je  m'aperçus  qu'ils  étaient  bien  plus  fertiles  en 
paroles  pour  réfuter  la  doctrine  des  autres,  que  riches 
en  raisons  pour  établir  la  leur  fi;. 

Manès,  d'après  saint  Augustin,  si  bien  instruit  des 
mystères  de  la  secte  [2],  prêchait  F  existence  de  deux 


[i]  De  utilitate  credendi,  c.  i,  n.  2. 

(2)  Saint  Augustin  a  écrit  un  grand  nombre  d'ouvrages  contre 
les  Manichéens,  dans  lesquels  il  expose  avec  grand  détail  et 
réfute  victorieusement  leurs  erreurs.  11  serait  trop  long  de  les 
signaler  ici  ;  nous  renvoyons  aux  œuvres  du  saint  docteur, 
nous  contentant  de  résumer  en  peu  de  mots  l'exposé  qu'il  fait 
lui-même  de  l'hérésie  manichéenne. 
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principes  éternels,  contraires  Vun  à  Vautre^  de  deux 
substances^  Vune  bonne  et  Vautre  mauvaise ^  per- 
pétuellement en  guerre.  Le  monde,  disait  V héré- 
siarque, est  r œuvre  de  Dieu  ou  du  bon  principe,  mais 
il  est  fait  du  mélange  des  deux  substances  opposées, 
dont  la  séparation  s  opère  peu  à  peu  par  V intervention 
des  Élus,  à  mesure  que  ceux-ci  prennent  de  la  nour- 
riture !  Ces  Elus  étaient  les  parfaits  de  la  secte,  qui 
renfermait  aussi  un  ordre  inférieur  d'adeptes  appelés 
Auditeurs. 

A  Vexception  des  seuls  Elus^  tous  les  hommes  sont 
plongés  dans  le  mal.  Ceux  d'entre  eux  qui  sont  puri- 
fiés par  le  ministère  des  saints  du  manichéisme,  re- 
tournent à  Dieu,  portés  sur  de  grands  navires  qui 
sont  le  soleil,  la  lune,  faits  de  la  substance  divine, 
celle-ci  n'étant  autre  chose  que  la  lumière. 

Quant  à  la  substance  mauvaise,  elle  comprend  cinq 
éléments  :  la  fumée,  les  ténèbres,  le  feu.  Veau  et  le 
vent.  Les  oiseaux  sont  nés  du  vent,  les  poissons  de 
Veau,  les  quadrupèdes  du  feu,  les  serpents  des  té- 
nèbres, enfin  de  la  fumée  les  bipèdes,  dont  les  hommes 
tirent  leur  o?ngiîie.  Ce  dernier  trait  prouve  que 
certains  savants  modernes  n^ont  rien  inventé. 

C'est  plus  qu'ail  n^ en  faut  pour  rendre  intelligibles 
les  allusions  que  fait  Augustin  au  système  de  Manès, 
dans  son  livre  des  Confessions.  Le  reste  est  un  mé- 
lange d"" absurdités ,  d"" abominations,  de  blasphèmes 
qui  n' excitent  pas  moins  la  pitié  que  le  dégoût.  Ajou- 
tons seulement  que  les  Élus,  niant  le  libre  arbitre  et 
attribuant  le  péchd  de  Vhomme  à  Vactinn  nécessaire  et 
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fatale  du  principe  mauvais^  s'' abandonnaient  en  secret 
aux  plus  honteux  désordres  et  regardaient  les  pires 
infamies  comme  des  actes  de  religion. 

Au  dehors  ils  affectaient  une  grande  austérité  de 
vie,  afin  de  tî^omper  les  hommes.  Augustin^ 
simple  auditeur,  ignorait  leurs  abomi- 
nables mystères.   Cest  ce  qu'il  dé- 
clare dans  sa  première  dispute 
contre  le  Manichéen  Fortu- 
natus.  fDisput.  I  contra 
Fortunat.  manich. 
Oper.  tom.  vi^ 
p.  66.) 


\Mk^ 
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"p^URANT  un  intervalle  de  neuf  années,  —  de  dix- 
^  neuf  à  vingt-huit  ans,  —  jouet  de  mes  instincts 
dérégle's,  je  fus  tout  ensemble  séduit  et  séducteur, 
trompé  et  trompeur;  en  public  par  l'enseignement 
des  sciences  qu'on  nomme  libérales,  en  secret  par 
le  mensonge  d'une  fausse  religion  ;  ici ,  jouet  de 
l'orgueil,  là,  de  la  superstition,  partout,  de  la  vanité. 
Epris  d'un  fantôme  de  gloire,  je  mendiais  les  applau- 
dissements du  public  jusque  sur  les  théâtres,  dans  les 
joutes  de  poésie  dont  le  prix  était  une  couronne  de 
fleurs  aussitôt  fanées,  dans  les  folies  des  spectacles 
et  toutes  les  intempérances  de  la  passion. 

Et  de  là,  courant  aux  sectateurs  de  Manès,  qui  se 
nommaient  les  Elus,  les  Saints^  je  leur  apportais  des 
aliments  afin  que,  dans  le  laboratoire  de  leur  estomac, 
il  se  formât  des  anges  et  des  dieux  capables  de  me 
purifier  de  mes  souillures  ! 

Voilà  les  extrava;;^ances  que  je  professais  avec  plu- 
sieurs amis  séduits  comme  moi,  hélas  !  et  par  moi  (i). 


(i)  Parmi  les  nombreuses  victimes  de  son  funeste  prosély- 
tisme, saint  Augustin  compte  avec  douleur  son  meilleur  ami 
Alypius,  son  généreux  Mécène  Romanianus  et  cet  Honoratus 
auquel  il  dédia  plus  tard  son  beau  traité  De  V utilité  de  croire, 
afin  d'amener  à  la  foi  celui  qu'il  avait  entraîné  dans  l'erreur. 
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Qu'ils  me  raillent,  ces  superbes,  que  vous  n'avez 
pas  encore,  ô  mon  Dieu,  renversés  et  brisés  pour  leur 
salut;  je  ne  laisserai  pas  de  vous  glorifier  par  l'aveu 
de  mes  hontes.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  donnez- 
moi  de  promener  aujourd'hui  mon  souvenir  partons 
les  détours  de  mes  erreurs  passées  et  de  vous  offrir  un 
sacrifice  d'allégresse.  Car,  sans  vous,  que  suis-je  à 
moi-même,  sinon  un  guide  de  perdition  ?  Et  que 
suis-je,  quand  mon  âme  est  en  santé,  sinon  le  nour- 
risson que  vous  allaitez  de  votre  suave  et  incorruptible 
aliment?  Quel  qu'il  soit,  Thomme  est-il  autre  chose 
quMn  homme  ?  Qu'ils  nous  raillent,  les  puissants,  les 
forts  !  nous,  les  faibles,  les  indigents^  nous  continue- 
rons à  vous  glorifier  (i). 


II. 


J'ÉTAIS  affamé  de  vous,  ô  mon  Dieu,  et  que  me  don- 
naient-ils à  votre  place  ?  Le  soleil,  la  lune  ;  non 
pas  vous,  mais  vos  œuvres,  et  non  les  plus  parfaites. 
Car  vos  créatures  spirituelles  sont  plus  excellentes 
que  ces  corps  célestes  et  lumineux. 

Ce  n'était  pas  ce  que  vous  aviez  fait  de.  meilleur, 
mais  vous-miême,  ô  Vérité  immuable  et  sans  ombre, 
dont  j'avais  faim  et  soif,  tandis  qu'on  ne  me  servait 

(i)  L.  IV,  c.  I. 
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pour  aliment  que  de  brillants  fantômes.  Mieux  valait 
encore  aimer  ce  soleil,  qui  du  moins  ne  trompe  pas 
les  yeux,  que  ces  mensonges  qui  séduisent  Tesprit.  Et 
cependant,  les  prenant  pour  vous,  je  m'en  repaissais, 
mais  sans  avidité,  parce  que  je  n^  trouvais  pas  la 
aveur  qui  est  en  vous. 

Ces  vaines  fictions,  n'ayant  rien  de  commun  avec 
vous,  loin  de  me  nourrir,  augmentaient  mon  épuise- 
ment. Le  pain  que  l'on  croit  manger  en  songe  res- 
semble du  moins  au  pain  véritable,  quoiqu'il  nous 
laisse  à  jeun  et  qu'il  ne  soit  qu'un  rêve  !  Ces  vanités 
ne  vous  ressemblaient  en  rien,  comme  vous  me 
l'avez  révélé  depuis  ;  c'étaient  des  fantômes  de  corps, 
des  corps  imaginaires,  moins  vrais  que  ces  corps  ma- 
tériels que  notre  œil  de  chair  contemple  au  ciel  et  sur 
la  terre,  et  qui  frappent  le  regard  des  animaux  comme 
le  nôtre.  Ceux-là  sont  quelque  chose  de  plus  réel 
que  l'image  que  nous  nous  en  formons.  Mais  com- 
bien ce  que  reproduit  notre  imagination  a  plus  de 
réalité  que  cette  folle  induction  qui  se  plaît  à  soup- 
çonner des  corps  immenses,  infinis, —  pur  néant  dont 
je  me  repaissais  alors  ! 

Mais  vous,  mon  amour,  en  qui  je  défaille  afin 
d'être  fort,  vous  n'êtes  rien  de  ces  choses  matérielles 
que  nous  voyons  même  au  ciel,  rien  de  ce  que  nous 
n'y  voyons  pas  ;  car  tout  cela  est  votre  ouvrage,  sans 
être  même  votre  chef-d'œuvre.  Combien  donc  étes- 
vous  loin  de  ces  fantômes  de  mon  esprit,  de  ces  êtres 
imaginaires,  sans  aucune  réalité,  qui  ne  sont  pas 
même  des  corps!  Vous  n'avez  rien  de  corporel,  et  ce- 
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pendant  vous  n'êtes  pas  non  plus  Fàme  qui  est  la  vie 
du  corps,  et  qui,  par  conséquent,  est  meilleure,  plus 
réelle  que  lui.  Non  ;  vous  êtes  la  vie  des  âmes,  la  vie 
des  vies,  ô  vie  de  mon  âme,  qui  vivez  par  vous-même 
et  ne  changez  pas  ! 

Où  étiez-vous  alors  ?  Que  vous  étiez  loin  de  moi, 
ou  plutôt  que  j'étais  loin  de  vous,  tils  exilé,  privé  de 
la  pâture  que  je  servais  aux  pourceaux  !  Ah  !  les 
fables  des  poètes  sont  préférables  à  ces  mensonges. 
Les  vers  qui  me  content  Fenlèvement  de  Médée  sont 
encore  plus  utiles  que  le  système  spécieux  des  cinq 
éléments  correspondant  aux  cinq  cavernes  téné- 
breuses (i),  chimère  qui  tue  l'âme  crédule.  Car  du 
moins  les  vers  procurent  du  pain  au  poète  !  Si  je 
chantais  Médée  qui  s'envole,  je  n'affirmais  pas  le 
fait  ;  si  je  l'entendais  raconter,  je  n'y  croyais  guère. 
Mais  ces  folles  erreurs,  je  les  ai  crues  ! 

Malheur  !  malheur  !  par  quels  degrés  ai-je  roulé  au 
fond  de  l'abîme  !  Dans  la  laborieuse  et  haletante 
poursuite  de  la  vérité  qui  me  manquait,  je  vous 
cherchais,  ô  mon  Dieu  !  Mais  j'avoue  mon  égare- 
ment, à  vous  qui  m'avez  pris  en  pitié  quand  je  ne 
l'avouais  pas  encore;  je  ne  vous  cherchais  pas  avec 
l'intelligence  qui  m'élève  au-dessus  des  animaux, 
mais  seulement  avec  le  sens  charnel.  Cependant  vous 
m'étiez  plus  intime  que  moi-même,  plus  excellent 
que  ce  que  mon  âme  a  de  meilleur  (2). 


(i)  Allusion  aux  folles  rêveries  des  Manichéens. 
(2)  Confess.y  1.  m,  c.  6. 
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III, 


EN  ce  temps-là,  j^enseignais  la  rhétorique  (r)  et, 
vaincu  par  la  cupidité,  je  vendais  Fart  de  vaincre 
les  autres  par  la  parole.  Je  préférais  pourtant,  vous  le 
savez,  mon  Dieu,  ce  qu^on  appelle  de  bons  disciples^ 
et,  en  toute  simplicité,  je  leur  apprenais  l'artifice, 
non  pour  mettre  en  péril  la  vie  de  Tinnocent,  mais 
pour  sauver  parfois  une  tête  coupable.  Et  vous,  mon 
Dieu,  vous  m'avez  vu  de  loin,  sur  le  chemJn  glissant 
où  je  m'aventurais,  conserver  encore,  au  milieu  d'une 
épaisse  fumée,  l'étincelle  de  cette  probité  du  maître  à 
regard  de  disciples  dont  j'étais  le  compagnon  dans 
Tamour  de  la  vanité  et  la  recherche  du  mensonge. 

Poussé  par  une  imprudente  et  folle  ardeur,  je  m^é- 
tais  dès  lors  engagé  dans  une  union  illégitime  ;  ce  fut 
la  seule,  et  JY  restai  fidèle.  Je  ne  laissai  pasd^appren- 
dre,  par  ma  propre  expérience,  la  différence  qu^il  y  a 
entre  le  pacte  conjugal  dont  Tobjet  est  de  fonder  une 
famille,  et  la  liaison  criminelle  où  la  venue  de  Ten- 


(i)  Augustin,  ayant  achevé  le  cours  de  ses  études  littéraires 
et  juridiques,  revint  à  Thagaste,  ou  il  enseigna  la  grammaire 
ou  la  rhétorique.  Sa  mère,  par  horreur  pour  le  manichéisme 
que  professait  son  fils,  lui  interdit  quelque  temps  le  seuil  de 
sa  maison.  Ce  fut  alors  qu'Augustin  reçut  l'hospitalité  de 
Romaiiianus.  Il  eut  pour  disciple  chéri  le  jeune  Alypius,  dont 
il  sera  question  plus  tard. 
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fant  trompe  le  vœu  de  ceux  qui  lui  donnent  la  vie, 
bien  qu^à  peine  né  il  force  leur  tendresse  (i). 

Je  me  souviens  aussi  qu'ayant  voulu  concourir 
pour  un  poème  dramatique,  je  ne  sais  quel  aruspice 
me  fit  demander  ce  que  je  lui  donnerais  s'il  m'obte- 
nait la  victoire.  Plein  d'horreur  pour  ces  abominables 
sacrilèges,  je  répondis  que,  la  couronne  fût-elle  d'or, 
fût-elle  impérissable,  je  ne  souffrirais  pas  que  mon 
succès  coûtât  la  vie  à  une  mouche.  Je  savais  qu'il  de- 
vait immoler  des  animaux  en  sacrifice,  pour  me 
gagner,  par  cetie  offrande,  l'assistance  des  démons. 
Mais  ce  ne  fut  pas  pour  votre  chaste  amour,  ô  Dieu 
de  mon  cœur,  que  je  répudiai  ce  crime.  Car  je  ne 
savais  pas  vous  aimer,  moi  qui  ne  savais  concevoir 
que  des  beautés  corporelles.  L'âme  qui  soupire  après 
de  tels  fantôm.es  n  est -elle  pas  adultère,  dupe  du 
mensonge,  pâture  des  vents  ?  Je  ne  voulais  pas  qu'on 
sacrifiât  pour  moi  aux  démons  à  qui,  par  ma  supers- 
titieuse créance,  je  me  sacrifiais  moi-même!  Et 
qu'est-ce  donc  que  repaître  les  vents  (2),  sinon,  par 
nos  égarements,  nous  livrer  en  pâture  à  la  risée  et 
à  la  cruelle  joie  des  esprits  de  ténèbres  (3)  ? 


(i)  Augustin,  dès  son  premier  séjour  à  Carthage,  avait  con- 
tracté cette  union  illégitime.  Attiré  de  nouveau  dans  cette  ville 
par  le  désir  d'y  entendre  un  professeur  célèbre,  il  s'y  établit 
et  ouvrit  lui-même  une  école  d'éloquence.  La  naissance  d'un 
fils  qu'il  noram^  A deoiatiis  riva  plus  fortement  la  chaîne  qui 
le  retenait  captif. 

(2)  Osée,  XII,  I . 

(3)  L.  IV,  c.  2. 
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IV. 


PAR  contre,  je  ne  cessais  de  consulter  les  astrologues, 
sous  prétexte  que  leurs  divinations  n^exigeaient 
aucun  sacrifice  et  qu^ils  n^adressaient  aucune  prière 
aux  mauvais  esprits  ;  mais  la  véritable  piété  chré- 
tienne ne  les  repousse  et  ne  les  condamne  pas  moins. 
C^est  à  vous ,  Seigneur,  quMl  faut  confesser  mes 
fautes  et  dire  :  Aj^e:{  pitié  de  moi  y  guérisse^  mon 
ame,  pa?'ce  que  f  ai  péché  (i).  Loin  d^abuser  de  votre 
indulgence  pour  vous  offenser,  je  dois  me  rappeler 
cette  parole  du  Seigneur:  Voilà  que  tu  es  guéri  :  dés- 
ormais garde-toi  de  pécher  ^  de  peur  quHl  ne  f  arrive 
pis    encore   (2).   C^est  ce    précepte   salutaire    qu^ils 
s'efforcent  d'anéantir,  les  imposteurs  qui  disent  :  // 
y  a  dans  les  astres  une  influence  fatale  qui  vous 
contraint  au  péché.  Vénus  a  fait  ceci,  ou  Saturne,  ou 
Mars...  —  Ainsi,  pour  innocenter  Fhomme,  chair  et 
sang,  orgueilleuse  pourriture,  on  rejette  la  faute  sur 
le  créateur  et  Tordonnateur  des  cieux  et  des  con- 
stellations !  Et  quel  autre  est-il  que  vous,  ô  Dieu  de 
douceur,  source  de  toute  justice,  qui  rende:{  à  chacun 
selon  ses  œuvres  (3),  et  ne  méprise:{  pas  le  cœur 
contrit  et  humilié  (4)  ? 


(1)  Ps.   XL,   5. 

(2)  Joann.  v,  14. 

(3)  Matth.  XVI,  27. 

(4)  P»-  L,  19' 
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Il  y  avait  alors  à  Carthage  un  homme  d'un  esprit 
pénétrant,  —  il  se  nommait  Vindicianus,  —  très  habile 
et  très  célèbre  médecin  :  c'est  lui  qui,  sur  ma  tête  ma- 
lade, avait  posé  la  couronne,  prix  de  ma  victoire 
poétique,  en  qualité,  non  de  médecin,  mais  de  pro- 
consul. Car  vous  seul,  mon  Dieu,  guérissez  l'orgueil, 
vous  qui  résiste^  aux  supe?~bes  et  donne:{  la  grâce  aux 
humbles  (i).  Par  ce  vieillard  néanmoins  vous  n'avez 
cessé  de  m'assister  et  de  soigner  mon  âme. 

Je  jouissais  de  son  intimité  ;  j'étais  constamment 
attentif  à  ses  discours,  d'une  simplicité  sans  art,  mais 
d'une  vivacité  de  pensée  et  d'une  gravité  pleines  de 
charmes.  Quand  il  apprit,  par  nos  entretiens,  ma 
passion  pour  les  ouvrages  d'astrologie,  il  me  conseilla, 
avec  une  bonté  paternelle,  de  les  délaisser  et  de  ne 
pas  perdre  à  une  étude  aussi  vaine  un  temps  et  des 
soins  réclamés  par  les  travaux  utiles.  Il  me  racontait 
que,  dans  ses  premières  années,  il  s'était  sérieuse- 
ment adonné  à  l'astrologie,  dans  le  dessein  de  s'en 
faire  une  profession  lucrative  ;  qu'il  aurait  bien  pu  y 
réussir,  puisqu'il  s'était  élevé  à  Fintelligence  d"Hip- 
pocrate,  mais  qu'il  avait  abandonné  cette  fausse 
science  dès  qu'il  en  avait  reconnu  la  complète  erreur, 
pour  s'attacher  à  la  médecine,  la  probité  lui  défen- 
dant de  gagner  sa  vie  en  dupant  ses  semblables, 

«  Mais  vous,  me  dit-il,  qui  pouvez  vous  procurer 
une  aisance  honorable  avec  la  rhétorique,  vous  qui 
vous  attachez  à  ces  mensonges  par  caprice  et  non  par 

(0  I.  Petr.  I,  5. 
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besoin,  vous  devez  en  croire  un  homme  qui  s'était 
appliqué  à  creuser  cette  fallacieuse  science  pour  en 
faire  son  unique  gagne-pain.  » 

Et  comme  je  lui  demandais  d'où  venait  que  plu- 
sieurs prédictions  se  trouvaient  véritables,  il  me 
répondit,  comme  il  put,  qu'il  fallait  l'attribuer  à  la 
puissance  du  hasard  répandue  dans  toute  la  nature. 
«  Feuilletez  un  poème  dont  le  sujet  est  tout  différent 
de  la  pensée  qui  vous  occupe  ;  souvent  vous  tombez 
sur  un  vers  qui  offre  avec  elle  une  merveilleuse 
conformité.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  Tâme  hu- 
maine, par  un  instinct  supérieur  dont  elle  n'a  pas 
conscience,  par  hasard  et  non  par  divination,  rend 
parfois  un  son  qui  s'accorde  à  l'état  et  à  la  conduite 
d'une  autre  âme.  » 

Voilà,  mon  Dieu,  ce  que  j'ai  appris  de  lui.  ou  de 
vous  par  lui.  Ce  que  je  devais  chercher  plus  tard  par 
moi-même,  vous  l'avez  esquissé  d'avance  dans  ma 
mémoire.  Mais  alors,  ni  Vindicianus,  ni  mon  cher 
Nebridius,  jeune  homme  plein  de  bonté  et  de  pru- 
dence, qui  se  riait  de  cet  art  divinatoire,  ne  purent 
me  persuader  de  le  rejeter  ;  je  cédais  à  l'autorité  de 
ceux  qui  en  ont  écrit,  sans  avoir  trouvé  ce  que  je 
cherchais  :  une  preuve  évidente  que  le  hasard  et  non 
le  calcul  des  mouvements  célestes  décidât  de  la  vérité 
de  ces  prédictions  (i). 

(i)  L.  IV,  c.  3, 
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IV. 


J'avais  vingt-six  à  vingt-sept  ans  lorsque  j'écrivis 
mon  livre  de  la  Beauté  et  de  la  Convenance  (i), 
Tesprit  tout  occupé  de  fantômes  sensibles  qui  bour- 
donnaient à  Toreille  de  mon  cœur.  J'aurais  voulu 
pourtant,  ô  douce  Vérité,  la  rendre  attentive  à  votre 
secrète  mélodie,  quand  je  méditais  sur  le  beau  et  le 
convenable,  jaloux  de  me  tenir  devant  vous,  de  vous 
écouter  et  de  me  réjouir  à  la  voix  de  FEpoux  ;  et  je 
ne  le  pouvais,  entraîné  au  dehors  par  les  voix  de 
Terreur,  et  précipité  dans  Tabîme  par  le  poids  de 
mon  orgueil.  Alors  vous  ne  donnie:{  pas  à  mon  enten- 
dement la  joie  et  V allégresse  ni  ce  tressaillement  in- 
térieur dont  parle  votre  prophète  (2),  et  qui  est 
réservé  à  celui  dont  Yhumilitéa  comme  brisé  les  os  (3). 
Et  que  me  servait-il  d'avoir,  dès  Page  de  vingt  ans, 
compris  seul  à  la  première  lecture  les  dix  catégories 
d'Aristote,  dont  le  nom  enflait  d'emphase  les  joues  de 


(i)  De  Pulchro  et  Apto.  Cet  ouvrage,  que  le  jeune  Augustin 
avait  dédié  à  Hiérius,  célèbre  avocat  de  Rome,  n'existait  déjà 
plus  au  temps  où  furent  composées  les  Con/e5520;z5.  c(  J'av.iis  écrit 
sur  la  Beauté  et  la  Convenance  deux  ou  trois  livres,  je  ne  sais 
plus  au  juste. . .  Ces  livres,  je  ne  les  ai  plus,  ils  ont  disparu  je  ne 
sais  comment.»  (Confess.  1.  iv,  c.  i3.) 

(2)  Ps.  L,  10. 

(3)  L.  IV,  c.  i5. 
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mon  professeur  de  rhétorique  à  Garthage,  et  que 
d^autres  gens  habiles  signalaient  à  mes  aspirations 
impatientes  comme  une  chose  sublime  et  toute 
divine  ?  J'en  conférai  depuis  avec  plusieurs  qui 
avouaient  n'avoir  compris  cet  ouvrage  qu'à  grand'- 
peine,  aidés  par  des  maîtres  fort  érudits  dont  l'ensei- 
gnement oral  était  accompagné  de  nombreuses  ligures 
tracées  sur  le  sable. 

Que  m'importait  encore  d'avoir  lu  et  compris  tout 
ce  que  j'avais  trouvé  de  livres  traitant  des  arts  libé- 
raux, moi  criminel  esclave  des  passions  mauvaises  ? 
Je  me  complaisais  dans  cette  lecture ,  et  j'ignorais 
d'où  vient  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  certain.  Car  je 
tournais  le  dos  à  la  lumière,  la  face  aux  objets  éclai- 
rés, et  mes  yeux  qui  les  voyaient  lumineux  restaient 
dans  l'ombre.  Tout  ce  que  j'ai  compris,  sans  peine  et 
sans  maîtres,  des  règles  de  l'éloquence  et  de  la  dia- 
lectique, de  la  géométrie,  de  la  musique  et  des  nom- 
bres, vous  le  savez,  Seigneur;  car  la  vivacité  de 
l'intelligence,  la  pénétration  de  l'esprit,  sont  les  dons 
de  votre  bonté.  Mais,  loin  de  vous  les  offrir  en 
sacrifice,  je  les  faisais  tourner  à  ma  perte  ;  je  reven- 
diquais cette  bonne  part  de  mon  héritage  ;  ces  forces 
que  je  vous  devais,  je  ne  les  gardais  point  pour  votre 
service,  mais,  nouveau  prodigue,  j'allais  loin  de 
vous,  dans  une  terre  étrangère,  pour  les  sacrifier  aux 
passions,  ces  prostituées.  A  quoi  me  servaient  ces 
biens,  dont  j'usais  si  mal  ?  Je  m'apercevais  des  diffi- 
cultés que  ces  sciences  offrent  aux  esprits  les  plus 
vifs  et  les  plus  appliqués ,  alors  seulement   que  je 
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m'efforçais  de  les  leur  exposer,  et  le  plus  intelligent 
de  tous  était  celui  qui  se  montrait  le  moins  lent  à 
suivre  mes  leçons. 

Encore  une  fois,  à  quoi  bon  tout  cela,  Seigneur 
Dieu,  Vérité  suprême,  que  je  considérais  alors 
comme  un  corps  lumineux  et  immense  dont  je  me 
croyais  un  fragment!  O  excès  de  perversité  !  voilà 
ce  que  j^étais  !  Non,  mon  Dieu,  je  ne  rougis  pas  de 
confesser  devant  vous  vos  miséricordes,  et  de  vous 
invoquer,  moi  qui  n'ai  pas  rougi  de  professer  de- 
vant les  hommes  mes  blasphèmes  et  d'aboyer  contre 
vous. 

Que  me  servait  ce  génie  qui  se  jouait  dans  la 
variété  des  sciences,  qui,  sans  le  secours  d^aucun 
maître,  dénouait  les  nœuds  des  plus  inextricables 
ouvrages,  quand  une  honteuse  et  sacrilège  ignorance 
m'entraînait  loin  de  la  science  de  la  piété  ?  Quel  si 
grand  mal  était-ce  à  vos  humbles  petits  enfants  d'a- 
voir un  esprit  bien  plus  lent,  puisqu'ils  ne  se  sépa- 
raient pas  de  vous,  et  qu'en  sûreté,  comme  de  faibles 
poussins  dans  le  nid  de  votre  Eglise,  ils  y  laissaient 
grandir  leurs  ailes  et  s'y  nourrissaient  de  l'aliment  de 
la  vraie  foi  ? 

Seigneur  mon  Di^n^faites  que  nous  espérions  à 
V ombre  de  vos  ailes  ;  protégez-nous,  portez-nous  (i  ). 
Oh  !  oui,  vous  nous  porterez  tout  petits  et  jusqu'à  la 
vieillesse,  car  notre  force,  avec  vous,  est  une  vraie 
force,  qui,  si  nous  sommes  seuls,  dégénère  en  fai- 

(i)  Ps.  XVI,  8.  —  Isaïe,  xlvi,  4. 
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blesse.  Tout  notre  bien  vit  en  vous;  nous  éloigner  de 
vous,  c'est  nous  perdre.  Que  nous  retournions  donc 
à  vous,  Seigneur,  pour  ne  pas  périr,  car  c^est  en  vous 
que  vit  notre  bien  parfait,  qui  est  vous-même.  Crain- 
drions-nous de  ne  pas  retrouver  au  retour  la  demeure 
que  nous  avons  quittée  ?  non;  notre  absence  n^a  pas 
détruit  notre  maison,  qui  est  votre  éternité  (i). 

(i)  L.  IV,  c.  i6. 


»^i^f$» 
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CHAPITRE    SIXIÈME 


AMITIES    HUMAINES. 


Tliagaste,  où  il  était  venu  ouvrir  une 
école,  Augustin  se  fit  de  nombreux  amis  ; 
le  plus  cher  de  tous  fut  celui  quune  mort 
^  inopinée  lui  ravit  à  la  fleur  de  l'dge,  et 
qu  il  aima,  avec  une  tendresse  passionnée^  même  au 
delà  du  tombeau.  Il  ne  nous  a  pas  dit  son  nom.,  mais  il 
nous  a  révélé  son  âme^âme  naturellement  généreuse  que 
le  baptême  transfigura  aux  approches  de  V éternité. 

La  douleur  d'Augustin  fut  extrême,  et  rien  n'est 
plus  touchant  que  la  peinture  qu'il  nous  en  a  laissée. 
Toutefois,  dans  le  livre  des  Rétractations  (i),  reve- 
nant sur  V admirable  récit  qu'on  va  lire.  Augustin  en 
a  fait  la  critique  sévère  que  voici  :  «  En  confessant 
ma  misère  à  propos  de  la  mort  d^un  ami,  j'ai  dit  que 
nos  deux  âmes  n'en  faisaient  qu'une  en  quelque  sorte, 
et  f  ajoutais  :  C^est  pourquoi  je  craignais  peut-être 

(i)  L.  II,  c.  6. 
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de  mourir,  de  peur  que  ne  mourût  tout  entier  celui 
que   j'avais  tant  aimé.  —   Cela  me  pa?-àit  avoir 
plutôt  le  ton  léger  dhine  déclamation  que 
la  gravité  d'une  confession,   bien   que 
cette  ineptie  soit  tempérée  par  lemot 
peut-être  »,   —    Tache  légère 
qui  n  altère  cîî  rien  l'incom- 
parable beauté  de  ces 
pages,  que  le  cœur 
a  dictées  au 
génie. 


Hj^ 

^1^ 
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u  temps  où  je  commençai  d'enseigner  dans  ma 
ville  natale,  je  trouvai  un  ami,  cher  compagnon 
d'études,  dont  la  jeunesse  était,  comme  la  mienne, 
dans  sa  fleur.  Ensemble  nous  avions  grandi,  nous 
avions  fréquenté  Técole  et  joué  ensemble.  Mais 
notre  amitié  n'était  pas  alors  aussi  forte  qu'elle  fut 
depuis,  bien  que  d'ailleurs  elle  n'ait  jamais  été  vé- 
ritable; car  la  seule  véritable  amitié,  ô  mon  Dieu, 
est  celle  que  cimente,  entre  ceux  qui  vous  sont  unis, 
la  charité  répandue  en  nous  par  le  Saint-Esprit  que 
vous  nous  ave^  donné.  Pourtant  elle  m'était  extrême- 
ment douce,  cette  affection  réchauffée  au  foyer  des 
mêmes  études.  J'avais  détourné  mon  ami  de  la  vraie 
foi  dont  son  jeune  esprit  ne  gardait  qu'une  impres- 
sion incomplète  et  imparfaite,  et  je  l'avais  entraîné 
aux  folles  et  funestes  superstitions  qui  faisaient  tant 
pleurer  ma  mère.  Nous  avions  mis  en  commun  jus- 
qu'à l'erreur,  et  mon  âme  ne  pouvait  vivre  sans  lui. 
Et  voilà  que,  déjà  penché  sur  voi  fugitifs  qui  vous 
tournaient  le  dos,  Dieu  des  vengeances,  qui  êtes  aussi 
la  source  des  miséricordes  et  qui  nous  ramenez  à 
vous  par  d'admirables  moyens,  voilà  que  vous  l'enle- 
viez de  ce  monde,  lorsqu'à  peine  depuis  un  an  je 
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jouissais  de  son  amitié,  plus  douce  pour  moi  que  tou- 
tes les  douceurs  de  la  vie  ! 

Qui  pourrait  raconter  vos  bontés,  Seigneur,  ne 
parlât-il  que  de  celles  qu^il  a  éprouvées  lui-même? 

Quefîtes-vous  alors,  et  qu'il  est  impénétrable  Fa- 
bîme  de  vos  jugements  !  Dévoré  par  la  lièvre,  mon  ami 
gisait  sans  connaissance,  inondé  des  sueurs  de  la  mort. 
Comme  on  désespérait  de  lui,  il  fut  baptisé  à  son 
insu;  je  ne  m'en  inquiétai  guère,  convaincu  que  son 
âme  garderait  les  sentiments  que  je  lui  avais  inspirés 
plutôt  que  rimpression  de  ce  baptême  inconscient.  Il 
en  fut  tout  autrement;  il  se  trouva  mieux,  on  le  crut 
sauvé.  Dès  que  je  pus  lui  parler  (ce  fut  possible  dès 
qu'il  put  parler  lui-même,  car  je  ne  le  quittais  pas, 
tant  nous  dépendions  l'un  de  l'autre),  je  voulus  plai- 
santer avec  lui,  m'imaginant  qu'il  rirait  comme  moi 
de  ce  baptême  qu'il  avait  reçu  privé  de  connaissance 
et  de  sentiment,  mais  qu'il  savait  cependant  lui  avoir 
été  donné.  Je  lui  fis  horreur  comme  un  ennemi,  et 
aussitôt,  avec  une  admirable  liberté,  il  me  com- 
manda, si  je  voulais  rester  son  ami,  de  cesser  ce  lan- 
gage. Stupéfait  et  troublé,  je  contins  tous  les  mouve- 
ments de  mon  cœur,  attendant  que  la  convalescence 
donnât  à  mon  ami  assez  de  forces  pour  me  laisser 
agir  avec  lui  comme  je  voulais.  Mais  il  fut  arraché  à 
ma  folie,  pour  être  réservé  dans  votre  sein  à  ma  con- 
solation. Peu  de  jours  après,  comme  j'étais  absent,  la 
fièvre  le  reprit  et  l'enleva. 

Mon  cœur  fut  aveuglé  par  la  douleur,  partout  je 
ne  voyais  que  la  mort.  Mon  pays  m'était  un  supplice  ; 
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la  maison  paternelle  me  rendait  étrangement  mal- 
heureux; tout  ce  que  j'avais  partagé  avec  lui  me  de- 
venait sans  lui  un  aflreux  tourment.  Mes  yeux  le 
cherchaient  de  toutes  parts,  et  je  ne  l'avais  plus! 
Tout  m'était  odieux,  parce  que  tout  était  vide  de 
lui  et  que  rien  ne  pouvait  plus  me  dire  :  Le  voici 
qui  vient  !.,.  comme  pendant  sa  vie  quand  il  était 
absent. 

J'étais  devenu  à  moi-même  un  difficile  problème, 
et  j'interrogeais  mon  âme  :  Pourquoi  es -tu  triste  et 
pourquoi  me  troubles-tu  ?  Elle  ne  trouvait  rien  à  me 
répondre.  Et  si  je  lui  disais  :  Espère  en  Dieu^  elle 
n'obéissait  pas,  et  c'était  justice,  car  cet  homme  si  cher 
qu'elle  n'avait  plus  était  plus  véritable  et  meilleur 
que  ce  Dieu,  fantôme  des  Manichéens,  dans  lequel 
je  lui  ordonnais  de  mettre  son  espérance.  Rien  ne 
m'était  doux  que  les  pleurs,  seul  charme  qui  succédât 
dans  mon  âme  à  l'ami  perdu  (i)  ! 


II 


TjT  maintenant,  Seigneur,  tout  cela  est  passé  et  le 
^  temps  a  calmé  mon  mal.  Puis-je  mettre  l'oreille 
de  mon  cœur  tout  près  de  votre  bouche  et  apprendre 
de  vous,  qui  êtes  la  vérité,  pourquoi  les  larmes  sont 

(i)  L.  IV,  c.  4. 


82  La  Jeunesse  de  saint  Augustin. 


douces  aux  malheureux?  —  Quoique  présent  par- 
tout, repoussez-vous  loin  de  vous  nos  misères,  im- 
muablement renfermé  en  vous-même,  tandis  que 
nous  sommes  ballottés  au  gré  des  événements?...  Et 
cependant,  si  nos  gémissements  ne  s^élevaient  jusqu'à 
vos  oreilles,  il  ne  nous  resterait  plus  d'espérance.  — 
D'oïl  vient  donc  que  sur  Farbre  amer  de  la  vie  on 
cueille  ces  doux  fruits,  plaintes,  larmes,  soupirs,  re- 
grets ?  Leur  douceur  est-elle  dans  l'espoir  d'être 
exaucé  par  vous?  Cela  est  vrai  de  la  prière,  qui  a  un 
but  où  elle  désire  parvenir.  Mais  quoi  de  semblable 
dans  la  désolation  causée  par  cette  perte  cruelle,  dans 
le  deuil  où  j'étais  enseveli  ?  Je  n'espérais  pas  le  voir 
revivre,  je  ne  le  redemandais  pas  par  mes  larmes  ;  je 
ne  faisais  autre  chose  que  gémir  et  pleurer,  parce 
que  j'étais  malheureux  et  que  j'avais  perdu  ma  joie. 
Serait-ce  que  dans  les  larmes,  chose  amère,  nous 
trouvons  quelque  charme  par  suite  du  dégoût  et  de 
l'horreur  que  nous  éprouvons  alors  de  tout  ce  qui 
nous  était  un  plaisir  (i)? 


III 


MAIS  pourquoi  parler  de  cela  ?  Ce  n'est  pas  le  temps 
de  vous  poser  des  questions,  mais  de  vous  con- 
fesser mes  fautes. 

(i)  L.  IV,  c.  5. 
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J'étais  malheureux,  comme  est  malheureux  tout 
cœur  enchaîné  par  Tamour  des  choses  mortelles. 
Leur  perte  le  déchire,  et  il  sent  alors  la  misère  par 
laquelle  il  était  déjà  misérable  avant  de  les  avoir 
perdues. 

Ainsi  étais-je  en  ce  temps-là;  je  pleurais  amère- 
ment et  trouvais  mon  repos  dans  cette  amertume. 
J'étais  malheureux,  et  cette  vie  malheureuse  m'était 
encore  plus  chère  que  mon  ami.  J'aurais  bien  voulu 
la  changer,  mais  je  n'aurais  pas  voulu  la  perdre, 
plutôt  que  de  le  perdre,  lui.  Et  j'ignore  si,  même 
pour  lui,  j'eusse  voulu  la  donner,  comme  l'histoire 
ou  la  fable  le  dit  d'Oreste  et  de  Pylade,  qui  souhai- 
taient mourir  l'un  pour  l'autre  ou  tous  deux  à  la  fois, 
parce  que  ne  pas  vivre  ensemble  leur  semblait  pire 
que  la  mort. 

Mais  je  ne  sais  quel  sentiment  tout  différent  s'éle- 
vait en  moi;  c'était,  avec  un  profond  dégoût  de  la 
vie,  l'appréhension  de  la  mort.  Je  crois  que  plus  je 
l'aimais,  plus  la  mort  qui  me  l'avait  enlevé  me  pa- 
raissait une  ennemie  cruelle,  odieuse^  redoutable;  il 
me  semblait  qu'elle  allait  dévorer  d'un  coup  tous  les 
hommes,  puisqu'elle  avait  pu  le  ravir. 

C'est  bien  ainsi  que  j'étais,  je  m'en  souviens. 

Mon  Dieu,  voilà  mon  cœur,  voyez-en  le  fond  avec 
tous  mes  souvenirs,  ô  vous,  mon  espérance,  qui  me  pu- 
ritiez  de  la  souillure  de  telles  atîections,  dirigeant  mes 
yeux  jusqu'à  vous,  arrachant  mes  pieds  de  ces  filets. 

Je  m'étonnais  de  voir  vivre  les  autres  mortels 
parce  qu'il  était  mort,  celui  que  j'avais  aimé  com.me 
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s'il  n'eût  pas  dû  mourir!  Je  m'étonnais  surtout  d'être 
vivant,  moi  qui  étais  un  autre  lui-même.  Il  a  bien 
parlé  de  son  ami,  le  poète  qui  l'appelait  :/<^  moitié  de 
son  âme  {i)\  car  pour  moi  j'ai  senti  que  nos  deux 
âmes  n'en  faisaient  qu'une  en  deux  corps;  c'est  pour- 
quoi la  vie  m'était  en  horreur,  parce  que  je  ne  voulais 
pas  vivre  à  moitié;  peut-être  aussi  craignais- je  de 
mourir  de  peur  que  ne  mourût  tout  entier  celui  que 
j'avais  tant  aimé  (2). 


IV. 


QUELLE  folie  de  ne  pas  savoir  aimer  les  hommes 
comme  des  hommes  !  Homme  insensé  que 
j'étais  alors,  de  souffrir  immodérément  d'une  infor- 
tune humaine!  Je  m'agitais,  je  soupirais,  je  pleurais, 
l'esprit  troublé,  incapable  de  repos  et  de  conseil. 

Je  portais  une  âme  déchirée  et  saignante,  qui  s'im- 
patientait d'être  portée  par  moi,  et  je  ne  savais  où  la 
poser. 

Ni  les  charmes  des  bois,  ni  les  jeux,  ni  les  chants, 
ni  les  bosquets  odorants,  ni  les  festins  exquis,  ni  les 
plaisirs  des  sens,  ni  les  livres  et  la  poésie  ne  pou- 
vaient la  distraire.  Tout  m'était  en  horreur,  jusqu'à 
la  lumière.  Tout  ce  qui  n'était  pas  lui  m'était  odieux, 

(i)  Animoe  dimidiuni  meoe.  (Horace.) 
(2)  L.  IV,  c.  6. 
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insupportable,  hormis  les  gémissements  et  les  larmes 
qui  seuls  me  donnaient  quelque  repos.  Dès  que  mon 
âme  s^y  arrachait,  j'étais  accablé  du  poids  de  ma 
misère.  Vous  seul,  ô  mon  Dieu,  pouviez  m"en  dé- 
charger et  m'en  guérir.  Je  le  savais,  mais  je  manquais 
de  volonté  et  de  force,  d'autant  plus  que  vous  n'étiez 
à  m.a  pensée  rien  de  solide  et  de  certain.  Mon  Dieu, 
ce  n'était  pas  vous,  mais  le  vain  fantôme  de  mon 
erreur.  Si  je  tâchais  d'y  reposer  mon  âme,  elle  se 
laissait  choir  dans  le  vide  et  retombait  sur  moi. 
Ainsi  j'étais  à  moi-même  mon  seul  lieu,  lieu  mal- 
heureux où  je  ne  pouvais  demeurer  et  d'où  je  ne 
pouvais  m'éloigner;  car  comment  mon  cœur  se  fùt-il 
retiré  de  mon  cœur?  Comment  me  fuir  moi-même? 
Gomment  ne  me  pas  poursuivre  partout? 

Je  quittai  néanmoins  mon  pays,  parce  que  mes 
yeux  cherchaient  moins  mon  ami  là  où  ils  n'étaient 
pas  accoutumés  à  le  voir;  deThagaste  je  revins  à  Car- 
thage  (i).         ■ 


V. 


T  E  temps  fait  son  œuvre;  dans  son  cours  il  agit  sur 
-'-'  nos  sens  et  produit  dans  notre  esprit  de  mer- 
veilleux effets.  Les  jours  succédaient  aux  jours;  leur 


(l)  L,  lY,  c.  7. 
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venue  et  leur  fuite  m'apportaient  d'autres  images  et 
d'autres  souvenirs  et  me  faisaient  peu  à  peu  rentrer 
dans  mes  divertissements  passés  auxquels  cédait  ma 
douleur. 

Ce  qui  prenait  sa  place  c'étaient,  sinon  des  dou- 
leurs nouvelles,  du  moins  des  semences  d'afflictions 
pour  Tavenir.  Car  pourquoi  celle  que  j'éprouvais 
avait-elle  si  facilement  et  si  profondément  pénétré 
mon  cœur?  N'était-ce  pas  que  j'avais  répandu  mon 
âme  sur  le  sable,  aimant  un  mortel  comme  s'il  n'avait 
pas  dû  mourir? 

Or  ce  qui  me  remit  et  me  soulagea  davantage,  ce 
fut  la  conversation  de  mes  autres  amis  avec  qui 
j'aimais,  ô  mon  Dieu,  ce  que  j'aimais  à  votre  place. 
Et  ce  que  nous  aimions  n'était  qu'une  longue  série 
de  fables  et  de  mensonges  dont  la  corruption  conta- 
gieuse passait  par  nos  oreilles  jusqu'à  notre  âme,  et 
dont  l'impression  ne  mourait  pas  en  moi,  quand  bien 
même  quelqu'un  de  mes  amis  cessait  de  vivre.  Leur 
commerce  affectueux  me  procurait  encore  d'autres 
jouissances  :  c'étaient  les  causeries  enjouées,  les  gages 
de  mutuelle  bienveillance,  la  lecture  en  commun 
d'un  livre  agréablement  écrit,  les  badinages,  les  pré- 
venances réciproques,  de  rares  dissentiments  sans 
aigreur,  tels  qu'on  peut  en  avoir  avec  soi-même, 
servant  d'assaisonnement  à  l'habituelle  concorde;  le 
plaisir  d'être  tour  à  tour  maîtres  et  disciples  les  uns 
des  autres,  le  vif  regret  des  absents,  la  joie  ac- 
cueillant leur  retour,  enfin  tous  ces  témoignages  qui, 
des  cœurs  aimants  et  aimés,  s'échappent  par  les  lèvres, 
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par  la  langue,  par  les  yeux,  par  mille  autres  gra- 
cieuses démonstrations,  et  servent  d'aliment  au  foyer 
où  plusieurs  âmes  se  fondent  pour  n'en  plus  faire 
qu'une  (i). 


VI. 


C^EST  là  ce  qu'on  aime  dans  les  amis,  et  ce  qu'on 
aime  à  ce  point  que  la  conscience  humaine  s'es- 
time coupable  de  ne  pas  rendre  affection  pour  affec- 
tion, sans  chercher  autre  chose  que  ces  preuves  de 
mutuelle  bienveillance.  De  là  ce  deuil  à  la  mort  d'un 
ami,  ces  ténèbres  de  douleur,  les  douces  jouissances 
changées  en  amertume  pour  le  cœur  noyé  de  larmes, 
et  la  perte  de  la  vie  en  ceux  qui  meurent  devenant  la 
mort  de  ceux  qui  restent  en  vie. 

Seigneur,  heureux  celui  qui  vous  aime  et  son  ami 
en  vous,  et  son  ennemi  pour  vous  !  Celui-là  seul  ne 
perd  aucun  de  ceux  qui  lui  sont  chers  à  qui  tous  sont 
chers  en  celui  qu'on  ne  perd  jamais.  Et  quel  est-il 
sinon  notre  Dieu,  le  Dieu  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre, 
et  qui  les  remplit,  parce  qu'en  les  remplissant  il  les 
a  faits?  Nul  ne  vous  perd,  Seigneur,  que  celui  qui 
vous  abandonne,  et  où  peut  aller  et  s'enfuir  celui  qui 
vous  abandonne,  sinon  de  vous  favorable   à  vous 

(i)  L.  IV,  c.  «. 
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irrité?  Car  où  ne  rencontre-t-il  pas  votre  loi  venge- 
resse pour  le  punir,  votre  loi  qui  est  la  vérité,  comme 
la  vérité  c'est  vous-même  (i)  ? 


VII. 


DIEU  des  vertus,  convertissez-nous ,  montre:{-nous 
votre  face^  et  nous  sei^ons  sauvés  (2).  Car  de 
quelque  côté  que  se  tourne  Pâme  de  Phomme,  hors 
de  vous  elle  ne  se  heurte  qu^à  la  douleur,  même  en 
se  reposant  dans  ce  qu'il  y  a  de  beau  hors  de  vous  et 
hors  d'elle-même. 

Elles  ne  seraient  rien  si  elles  n'étaient  pas  de  vous, 
ces  choses  belles  qui  naissent  et  meurent.  En  nais- 
sant elles  commencent  d'être,  elles  croissent  pour 
atteindre  leur  perfection,  et  de  là  elles  défaillent  dans 
la  vieillesse  et  la  mort.  Car  tout  vieillit  et  tout  meurt 
ici-bas.  Ainsi,  dès  qu'elles  sont  nées,  plus  elles  se 
hâtent  d'être,  plus  elles  se  précipitent  vers  le  néant. 
Telle  est  la  condition  de  leur  existence.  Vous  ne  leur 
avez  donné  que  d'être  les  parties  d'un  tout  où  elles 
ne  coexistent  pas  à  la  fois,  mais  où  leur  passage  et 
leur  succession  produisent  cet  univers  qu'elles  com- 
posent. Il  en  est  d'elles  comme  du  discours  formé  de 
signes  et  de  sons  ;  il  n'est  complet  que  si  chaque  mot, 


(i)  L.  IV,  c.  8 

(2)   Ps.  LXXIX,  4. 
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son  office  rempli,   cède  la  ^place  à  celui   qui  doit 
suivre. 

Que  mon  âme  vous  loue  de  toutes  ces  choses,  ô 
Dieu,  créateur  universel  !  Mais  qu'elle  ne  reste  pas 
prise  à  la  glu  de  Famour  sensible.  Car,  comme  ces 
créatures  ne  font  que  passer  et  courent  au  néant, 
elles  déchirent  de  regrets  cruels  Pâme  avide  d'être  et 
de  se  reposer  dans  ce  qu'elle  aime.  Là,  nulle  stabi- 
lité ;  tout  fuit,  et  même  quand  ces  choses  éphémères 
sont  présentes^  nos  sens  ne  peuvent  ni  les  suivre  ni 
les  atteindre  dans  leur  course.  Car  nos  sens  sont  gros- 
siers, parce  qu^ils  servent  au  corps  et  sont  propor- 
tionnés à  sa  nature.  Ils  suffisent  à  leur  fin,  mais  ils 
sont  impuissants  à  retenir  les  choses  qui  se  préci- 
pitent de  leur  point  de  départ  à  leur  terme.  Cest 
votre  Verbe  qui  dit  à  ce  qu'il  a  créé  :  Va  dHci 
jusque-là  (i). 


VIII. 


Omon  âme,  ne  te  laisse  pas  aller  à  tes  vanités  et 
que  leur  tumulte  n'assourdisse  pas  ton  oreille. 
Ecoute,  toi  aussi  :  le  Verbe  te  crie  de  revenir;  en  lui 
est  le  lieu  du  repos  inaltérable  ,  parce  qu'en  lui 
Tamour  ne  subit  jamais  d'abandon,  à  moins  qu'il 
n'abandonne  lui-même  ce  qu'il  aime. 

(i)  L.  iv^  c.  10. 
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Les  créatures  passent  pour  faire  place  à  d^autres,  et 
de  tous  ces  éléments  successifs  se  forme  ce  monde 
inférieur.  Etmoi^  est-ce  que  je  passe  ?  dit  le  Verbe  de 
Dieu.  Fixe  donc  là  ta  demeure;  mets-y  en  dépôt  les 
dons  que  tu  en  as  reçus,  maintenant  du  moins  que  tu 
es  lasse  de  mensonges.  Confie  à  la  Vérité  tout  ce  que 
tu  dois  à  la  Vérité,  et  tu  ne  perdras  rien.  Tes  plaies 
seront  fermées,  tes  langueurs  guéries;  ce  qui  est  en 
toi  sujet  au  changement  sera  réformé,  renouvelé, 
raffermi,  et  au  lieu  de  t'entraîner  en  bas,  vers  le 
néant,  tout  ton  être  restera  immuablement  fixé  en 
Dieu,  la  stabilité  éternelle. 

Pourquoi  te  corrompre  en  suivant  les  inclinations 
de  la  chair?  N^est-ce  pas  plutôt  à  elle  à  se  retourner 
pour  te  suivre?...  Celui  qui  a  fait  les  créatures  est 
infiniment  meilleur  qu^elles,  et  il  est  notre  Dieu. 
Lui  ne  passe  pas;  rien  ne  saurait  lui  succéder.  Que 
si  les  choses  corporelles  te  plaisent,  prends-en  sujet 
de  louer  Dieu  et  reporte  ton  amour  vers  leur  Ouvrier, 
de  peur  qu^en  te  plaisant  dans  ses  œuvres,  tu  ne  lui 
déplaises  à  lui-même  (i). 

Que  si  les  âmes  te  plaisent,  aime-les  en  Dieu; 
changeantes  par  elles-même's,  elles  sont  immuables  en 
lui;  sans  lui,  elles  iraient  au  néant.  Aime-les  donc  en 
Dieu,  entraîne  vers  lui  toutes  celles  que  tu  pourras 
et  dis-leur  :  Aimons-le!  Aimons-le!  Il  a  tout  fait,  et  il 
n'est  pas  loin  de  nous.  Car  il  ne  s'est  p^s  retiré  de  ce 
qu'il  a  créé;  tout  ce  qui  vient  de  lui  subsiste  en  lui. 

(i)  L.  IV,  c.  II. 
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Où  est-il?  Là  où  l'on  goûte  la  vérité,  —  dans  le 
plus  intime  du  cœur.  Mais  le  cœur  s'est  éloigné  de 
Lui!  —  Pécheurs,  revenez  à  votre  cœur,  unissez- 
vous  à  Celui  qui  vous  a  faits.  Attachez-vous  à  Lui,  et 
vous  serez  inébranlables;  reposez-vous  en  Lui,  et 
vous  aurez  la  paix.  Pourquoi  vous  jeter  dans  ces 
rudes  sentiers?  Où  allez-vous?  Le  bien  que  vous 
aimez  vient  de  Dieu  ;  il  n'a  de  suavité  qu'autant  que 
vous  Taimez  pour  lui,  et  il  se  tourne  justement  en 
amertume  quand  vous  avez  l'injustice  de  Taimer  aux 
dépens  de  son  auteur.  Jusqu'où  irez-vous  dans  ces 
voies  laborieuses  et  difficiles  ?  Le  repo.s  n'est  pas  où 
vous  le  cherchez.  Cherche:{  ce  que  vous  chei^che:{; 
mais  ici,  votre  recherche  s'égare.  Vous  cherchez  la 
vie  heureuse  dans  la  région  de  la  mort;  elle  n'est 
pas  là.  Comment  trouver  la  vie  heureuse  où  l'on  ne 
trouve  même  pas  la  vie  ? 

Celui  qui  est  notre  vraie  Vie  est  descendu  ici-bas; 
il  a  souffert  notre  mort  et  l'a  tuée  par  l'abondance  de 
sa  vie.  Et  sa  voix,  retentissant  comme  un  tonnerre, 
nous  a  crié  de  revenir  d'ici  vers  Lui,  vers  le  sanc- 
tuaire de  la  Divinité  d'où  il  est  venu  vers  nous, 
quand,  descendu  dans  le  sein  virginal  où  il  a  épousé 
la  nature  humaine,  la  chair  mortelle  qu'il  voulait 
rendre  immortelle,  il  est  sorti  comme  Vépoiix  de  sa 
couche  nuptiale ,  s' élançant  comme  un  géant  pour 
fournir  sa  carrière  (i).  Car  il  ne  s'est  point  arrêté,  il 
a  couru,  nous  criant  par  ses  paroles,  par  ses  actions, 

(i)  Ps.  XVIII,  6. 
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par  sa  mort,  par  sa  vie,  par  sa  descente  aux  enfers, 
par  son  ascension,  nous  criant  de  revenir  à  Lui.  Il  a 
disparu  à  nos  yeux  pour  que,  rentrant  dans  notre 
cœur,  nous  Py  retrouvions.  Il  s'est  en  allé,  et  néan- 
moins il  est  ici.  Il  n'a  pas  voulu  demeurer  plus  long- 
temps avec  nous,  et  il  ne  nous  a  pas  quittés,  puisquMl 
est  retourné  d^où  il  n'était  jamais  sorti.  Car  le  monde 
a  été  fait  par  Lui,  et  il  était  dans  ce  monde,  dans  ce 
monde  où  il  est  venu  pour  sauver  les  pécheurs  (i). 

C'est  à  lui  que  mon  âme  confesse  ses  misères,  et  il 
l'a  guérie  des  péchés  commis  contre  Lui.  Fils  des 
hommes^  jusqi{es  à  quand  aure^-vous  le  cœur  appe- 
santi (2)  ?  Quoi  !  la  Vie  est  descendue  vers  vous,  et 
vous  ne  voulez  pas  monter  vers  elle  et  vivre?  Hélas! 
où  montez-vous^  quand  vous  vous  exaltez  dans  votre 
orgueil  et  que  vous  portez  votre  front  jusqu'aux 
cieux?  Descendez  pour  monter  et  pour  monter  vers 
Dieu;  car  en  vous  élevant  contre  Lui,  vous  vous  êtes 
précipités. 

Dis-leur  cela,  ô  mon  âme,  afin  qu'ils  pleurent  dans 
cette  vallée  de  larmes.  Entraîne-les  ainsi  avec  toi 
vers  Dieu,  car  c'est  de  son  Esprit  que  viennent  tes 
paroles,  si  elles  sont  brûlantes  de  charité  (3). 

(i)  Joan.  I,  10;— I.  Tim.  i,   i5. 

(2)  Ps.  IV,  3. 

(3)  L.  IV,  c.  12. 


CHAPITRE   SEPTIÈME 


LE    DOCTEUR    FAUSTUS. 


lEN  que  le  jeune  Augustin  fût  devenu  le 
docile  disciple  des  Manichéens  et  V apôtre 
:{élé  de  leurs  doctrines^  cependant  il  ne 
laissait  pas  de  concevoir  bien  des  doutes  et 
d^éprouver  une  invincible  répugnance  à  s  engager 
tout  à  fait  dans  la  secte.  Nous  avons  vu  qu'il  ne  consen- 
tit jamais  à  recevoir  Vinitiation  des  grades  supé- 
rieurs, se  contentant  du.  rang  d'auditeur  ou  de 
catéchumène.  Aux  difficultés  qu'il  proposait,  les  Élus 
ne  faisaient  que  des  réponses  obscures  et  évasives. 

«  Ils  agissaient  envers  nous,  dit  saint  Augustin  (i), 
comme  ces  astucieux  oiseleurs  qui  tendent  aux  bords 
de  Veau  leurs  pièges  enduits  de  glu,  pour  tromper  les 
oiseaux  altérés.  Ils  les  pourchassent,  les  effraient  et 
les  forcent  de  se  jeter  dans  leurs  lacs ,  non  de  plein 
gré^  mais  par  nécessité.  »  Augustin  avait  soif  de  la 
vérité.  Les  Manichéens,  après  l'avoir  détourné,  par 


[i]  De  utilitate  credendi,  c.  i,  n.  2. 
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leurs  mensonges  et  leurs  calojnnies^  des  sources  pures 
de  la  foi  catholique,  l'avaient  entraîné  à  leurs  erreuj^s, 
sans  calmer  V inquiétude  de  son  âme. 

Dieu  permit  qiC à  plusieurs  reprises  le  jeune  adepte 
surprît  les  prétendus  saints  en  flagrant  délit  d'immo- 
ralité (i).Il  eut  aussi  r  occasion  d^  entendre  à  Carthage, 
dans  des  conférences  publiques,  la  réfutation  victo- 
f^ieuse  de  leurs  absurdes  théories  (2).  Son  ami  Nebri- 
dius,  par  ses  subtiles  objections,  les  avait  mis,  en  sa 
présence,  dans  un  extrême  embarras  (3).  Impuis^ 
sants  à  défendre  eux-mêmes  leur  doctrine,  les  Ma- 
nichéens en  étaient  réduits  à  promettre  Varrivée 
prochaine  d'un  docteur  fameux ,  leur  oracle,  qui 
d'un  mot  résoudrait  aisément  toutes  les  difficultés 
d^  Augustin. 

Ce  docteur  s'appelait  Faustus.  Né  à  Milevum,  en 
Numidie,  d'une  famille  pauvre  et  obscure,  il  avait 
embrassé  la  secte  des  Manichéens  qui  le  regardaient 
comme  leur  évêque.  //  affectait  un  grand  détache- 
ment  de  toute  chose,  une  extrêtne  austérité  de  vie. 
Mais  il  n'avait  pu  dissimuler  à  tous  les  yeux  sa  déli- 
catesse  et  son  amour  pour  la  bonne  chère.  On  savait 
qu'il  couchait  sur  la  plume,  qu'ail  portait  sous  son  vête- 
ment grossier  les  plus  fins  tissus  (4). 

Sa  sciejîce  n'était  pas  plus  vraie  que  savertu.  Mais  il 
avait  la  parole  facile  et  agréable,  l'humeur  aimable  et 


(i)  De  moribus  Manichœorum,  c.  xviii,  n.  68,  71, 
{2)  Contra  Faustum,  lib.  v,  c.  5. 

(3)  Confess.  lib.  vu,  c.  2. 

(4)  Contra  Faust,  lib.  v,  c.   i,  5,  7,  8. 
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enjouée^    le   visage  gracieux,  Vabord  avenant. 
C  est  par  là  qu'il  exerçait  une  séduction  pres- 
que irrésistible^  et  devenait  pour  les  ca- 
tholiques eux-mêmes  le  grand  piège 
de  Satan  :  magnus  diaboli  la- 
queus.  —  Augustin  allait 
devoir  en  partie  sa  dé- 
livrance à  celui  qui 
en  avait  perdu 
tant  d  au- 
tres il). 


't't' 


(i)  Ille  Faustus,  qui  multis  laqueus  mortis  exstitit,  meurrl 
laqueumquo  captus  eram  relaxare  jam  ceperat,  nec  volens,  nec 
sciens.  [Conf.  lib.v^c,  7.) 
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I. 


JE  parlerai  maintenant  en  présence  de  mon  Dieu 
de  la  vingt-neuvième  année  de  mon  âge  (i).  Il  y 
avait  alors  à  Carthage  un  évêque  manichéen,  nommé 
Faustus;  c^était  le  grand  piège  du  démon  où  plu- 
sieurs se  laissaient  prendre  à  Tappât  de  Téloquence. 
Tout  en  la  louant,  je  savais  néanmoins  la  distin- 
guer des  vérités  que  j^étais  avide  d^apprendre,  et  je 
regardais  moins  au  vase  d'or  de  la  parole  qu'aux 
mets  de  la  doctrine  que  ce  fameux  Faustus  me  ser- 
vait, car  la  renommée  me  Pavait  annoncé  comme 
très  habile  dans  toutes  les  sciences  et  très  versé  dans 
les  arts  libéraux. 

Comme  j'avais  lu  bon  nombre  de  philosophes  et  re- 
tenu leurs  préceptes,  j'en  comparais  quelques-uns 
avec  les  longues  rêveries  des  Manichéens,  et  je  trou- 
vais plus  de  probabilité  aux  sentiments  de  ces  sages 
qui  ont  su  pénétrer  les  secrets  de  la  nature,  bien  qu'ils 
n'en  aient  pas  découvert  le  Maître.  Car  vous  êtes 
grand,  Seigneur;  vous  regarde^  avec  amour  les 
humbles  ;  quant  aux  superbes^  vous  les  tene:{  éloignés 
de  vous  (2)  ;  vous  ne  vous  approchez  que  des  cœurs 


(i)  L'an  de  Notre-Seigneur  383. 

(2)    Ps.   CLXVI,  5. 
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contrits;  vous  ne  vous  laissez  pas  découvrir  par  les 
orgueilleux,  quand  bien  même  leur  vaine  et  curieuse 
science  saurait  compter  les  étoiles  et  les  grains  de 
sable,  mesurer  les  plages  des  cieux  et  suivre  la  route 
des  astres. 

C'est  à  l'aide  de  Tintelligence,  du  génie  que  vous 
leur  avez  donnés  qu'ils  cherchent  ces  secrets;  ils 
ont  marqué  le  jour,  l'heure,  le  degré,  et  les  effets  ont 
suivi  leurs  prédictions.  Ils  ont  même  tracé  des  règles 
qu'on  lit  encore  aujourd'hui  et  au  moyen  desquelles 
on  prévoit  l'année,  le  mois  de  l'année,  le  jour  du 
mois,  l'heure  du  jour  où  l'éclipsé  du  soleil  ou  de  la 
lune  doit  avoir  lieu,  si  elle  sera  partielle  ou  totale; 
et  ce  qui  est  ainsi  prévu  se  réalise. 

Les  hommes  admirent;  les  ignorants  s'étonnent; 
les  savants  se  glorifient  et  s'élèvent,  et  dans  un  orgueil 
im.pie  s'éloignant  de  votre  lumière,  eux  qui  prévoient 
de  si  loin  l'éclipsé  du  soleil,  ne  voient  pas  celle  qu'ils 
subissent  à  l'heure  même. 

C'est  qu'ils  ne  recherchent  pas  avec  une  reli- 
gieuse ardeur  d'où  leur  vient  le  génie  des  décou- 
vertes. S'ils  reconnaissent  que  vous  les  avez  créés, 
ils  ne  se  donnent  pas  à  vous  pour  que  vous  conser- 
viez ce  que  vous  avez  fait  en  eux,  et  qu'ils  y  détrui- 
sent ce  qu'ils  ont  fait  eux-mêmes.  Ils  ne  vous  im- 
molent pas  les  oiseaux  du  ciel,  c'est-à-dire  Torgueil 
de  leurs  pensées,  —  ni  les  poissons  de  la  mer,  c'est- 
à-dire  les  curiosités  de  leur  esprit,  —  ni  les  bêtes  des 
champs,  c'est-à-dire  les  convoitises  de  la  chair,  afin 
que  vous,  ô  mon  Dieu,  qui  êtes  un  feu  dévorant,  vous 
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consumiez  toutes  leurs  préoccupations  mortelles, 
les  rendant  par  une  création  nouvelle  à  l'immor- 
telle vie. 


IL 


MAIS  ils  ignorent  celui  qui  est  la  voie,  votre  Verbe 
par  lequel  vous  avez  fait  tout  ce  qui  sert  de  ma- 
tière à  leurs  calculs,  et  les  calculateurs  eux-mêmes, 
et  les  sens  qui  perçoivent  les  objets  qu'ils  dénombrent, 
etPesprit  qui  les  rend  capables  de  ce  dénombrement. 
Quant  à  votre  Sagesse,  elle  est  sans  nombre  et  sans 
mesure^  et  c'est  elle,  votre  Fils  unique,  qui  s'est  faite 
notre  sagesse^  à  nous,  notre  justice  et  notre  justifi- 
cation (i),  qui  s'est  incarnée,  vivant  parmi  les  hommes 
et  payant  le  tribut  à  César. 

Ils  ignorent  cette  voie  par  laquelle  on  descend  de 
sa  propre  hauteur  pour  monter,  par  Jésus,  jusqu'à 
Jésus.  Ils  ignorent  cette  voie;  se  croyant  élevés  et 
resplendissants  comme  les  astres,  voici  qu'ils  ont  été 
précipités  à  terre,  et  les  ténèbres  ont  obscurci  leur 
cœur  insensé  (2). 

Souvent  ils  disent  vrai  en  parlant  des  créatures, 
mais  n'ayant  pas  pieusement  cherché  la  Vérité,  qui  en 
est   l'ouvrier,  ils    ne  la  trouvent  point;  ou  s'ils  la 

(i)  I.  Cor.  I,  3o. 
(2)  Rom.  I,  2ï. 
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trouvent,  la  l'econnaissant  pour  Dieu,  ils  ne  Vhonorent 
pas  comîne  Dieu,  ils  îte  lui  rendent  pas  grâces;  mais 
ils  s"^ évanouissent  dans  leurs  pensées  ;  et  comme  ils  se 
vantent  d^etre  sages  et  s'attribuent  ce  qui  vient  de 
vous,  ô  mon  Dieu,  ils  s'efforcent,  par  un  aveuglement 
criminel,  de  vous  attribuer  ce  qui  vient  d'eux  ;  ils  vous 
chargent  de  leurs  mensonges,  vous  qui  êtes  la  vérité; 
ils  transforment  la  gloire  du  Dieu  incorruptible  en  la 
ressemblance  et  limage  de  P homme  corruptible,  en 
celle  des  oiseaux,  des  quadrupèdes,  des  serpents;  ils 
changent  votre  vérité  en  mensonge,  et  rendent  à  la 
créature  Thommage  d'adoration  et  de  service  dû  au 
Créateur  (ij. 

Ces  hommes  néanmoins  m'avaient  appris  beaucoup 
de  vérités  naturelles  dont  je  me  rendais  compte  par 
la  supputation  et  Tordre  du  temps,  par  les  visibles 
témoignages  des  astres.  Comparant  ces  observations 
avec  les  discours  de  Manès  quia  écrit  sur  ce  sujet  de 
longues  extravagances,  je  ne  trouvais  point  dans  ces 
fables  les  raisons  des  solstices,  des  équinoxes  et  des 
éclipses,  ni  de  tout  le  reste  que  les  livres  de  science 
profane  m'avaient  révélé.  On  m'obligeait  néanmoins 
de  croire  à  des  affirmations  absolument  contraires 
aux  données  mathématiques  et  aux  dépositions  de 
mes  yeux  (2). 


(i)  Rom.  I,  21,  25. 
{^)  L,  V,  c.  3. 
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III. 


SEIGNEUR,  Dieu  de  vérité,  savoir  ces  choses,  est-ce 
assez  pour  vous  plaire  ?  Ah  !  malheureux  qui  con- 
naît tout  cela,  s'il  vous  ignore!  Heureux  qui  ignore 
tout  cela,  s'il  vous  connaît!  Quelqu'un  à  la  connais- 
sance qu'il  a  de  vous  joint-il  cette  science,  il  n'en  est 
pas  plus  heureux;  tout  son  bonheur  vient  de  vous 
seul,  sij  vous  connaissant,  il  vous  glorifie,  vous  rend 
grâces  et  ne  s'évanouit  pas  dans  ses  pensées. 

Mieux  vaut  être  le  maître  d'un  arbre  et  vous  rendre 
grâce  de  ses  fruits,  sans  connaître  la  hauteur  de  la  tige 
et  l'étendue  des  branches,  que  d'en  savoir  les  dimen- 
sions, d'en  compter  tous  les  rameaux  sans  le  posséder 
et  sans  en  connaître  et  aimer  le  créateur.  Ainsi  le 
fidèle  a  l'univers  pour  trésor;  n'ayant  rien  en  appa- 
rence, il  possède  tout  en  s'attachant  à  vous.  Sei- 
gneur de  toutes  choses.  Ignorât-il  la  marche  de  Pétoile 
polaire,  il  est  bien  plus  heureux  que  cet  arpenteur 
du  ciel,  ce  calculateur  des  astres,  ce  peseur  des  élé- 
ments, qui  vous  néglige,  vous  qui  disposez  tout  avec 
poids,  nombre  et  mesure.  En  douter  serait  folie  (i)! 

(i)  L.  V,  c.  4. 
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IV. 


PENDANT  les  neufannées  environ  où  mon  esprit  volage 
se  fit  le  disciple  des  Manichéens,  j'attendais  avec 
une  extrême  impatience  l'arrivée  de  Faustus.  Ceux 
de  sa  secte,  que  j'avais  rencontrés  jusqu'alors,  tous 
incapables  de  répondre  à  mes  objections,  me  pro- 
mettaient que,  dès  sa  venue  et  dès  son  premier  en- 
tretien, il  dénouerait  toutes  ces  difficultés  et  de  plus 
graves  encore,  si  j'avais  à  lui  en  proposer. 

Il  vint  enfin;  je  trouvai  un  homme  à  Phumeur 
douce,  à  la  parole  aimable,  qui  gazouillait  avec 
beaucoup  plus  d'agrément  leur  refrain  accoutumé. 
Mais  qu'importait  à  ma  soif  la  bonne  grâce  d'un 
échanson  qui  n'avait  à  m'offrir  qu'une  coupe  pré- 
cieuse? Mon  oreille  était  déjà  rassasiée  de  tels  dis- 
cours; je  ne  les  trouvais  pas  meilleurs  pour  être 
mieux  dits,  ni  plus  vrais  pour  être  éloquents.  Je  ne 
le  tins  pas  pour  un  sage,  par  cela  seul  que  son  aspect 
était  grave  et  sa  parole  polie.  Ceux  qui  me  l'avaient 
vanté  étaient  de  mauvais  juges;  ils  l'estimaient  pru- 
dent, parce  qu'un  mot  de  lui  les  charmait. 

J'ai  connu  des  hommes  à  qui  la  vérité  est  suspecte 
et  qui  refusent  d'y  acquiescer^  quand  elle  leur  est 
proposée  en  un  langage  recherché  et  abondant.  Mais 
vous  m'aviez  déjà  enseigné,  mon  Dieu,  par  des  voies 
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secrètes  et  admirables,  —  et  je  crois  que  cet  ensei- 
gnement vient  de  vous,  puisqu'il  est  véritable,  et  que 
nul  autre  que  vous  n'est  le  docteur  de  la  vérité,  où 
qu'elle  descende  et  d'où  qu'elle  vienne, —  vous  m'a- 
viez enseigné  qu'on  ne  doit  pas  croire  qu'une  chose 
est  vraie  parce  qu'elle  est  dite  avec  éloquence,  ni  qu'elle 
est  fausse  parce  que  l'expression  en  est  incorrecte; 
d'autre  part  qu'elle  n'est  pas  vraie  parce  qu'elle  est 
mal  énoncée,  ni  fausse  pour  être  revêtue  de  l'éclat  du 
discours  ;  mais  qu'il  en  est  de  la  sagesse  et  de  la  folie 
comme  des  mets  salubres  ou  nuisibles  :  l'une  et 
l'autre  peuvent  nous  être  présentées  sous  une  forme 
élégante  ou  grossière,  comme  en  des  vases  d'or  ou 
d'argile. 


V. 


LA  grande  envie  que  j'avais  eue  de  connaître 
Faustus  trouva  donc  quelque  satisfaction  dans  le 
mouvement  et  le  pathétique  de  ses  discours^  dans  la 
facilité  qu'il  avait  à  revêtir  ses  pensées  des  termes  les 
plus  naturels  et  les  plus  convenables.  Je  me  plaisais, 
comme  la  plupart  des  autres,  à  l'entendre,  et  plus  que 
personne  je  le  louais  et  l'exaltais;  mais  je  souffrais 
avec  impatience  que  la  foule  ne  me  laissât  pas  lui 
proposer  mes  doutes,  lui  communiquer  mes  per- 
plexités dans  l'intimité  d'une  conférence  familière. 
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Enfin,  j'en  trouvai  l'occasion;  seul  avec  mes  amis, 
j'obtins  de  lui  un  entretien  en  temps  et  lieu  conve- 
nables. Mais,  lui  ayant  fait  part  de  quelques  objec- 
tions qui  m'embarrassaient,  je  m'aperçus  aussitôt 
qu'étranger  à  toutes  les  sciences^  il  ne  savait  que  la 
grammaire,  dont  il  n'avait  qu'une  connaissance  fort 
commune.  Il  avait  lu  quelques  discours  de  Cicéron, 
fort  peu  de  Sénèque,  quelquechose  des  poètes,  ce  qu'il 
avait  trouvé  dans  les  écrivains  de  sa  secte  de  plus  élé- 
gamment écrit  en  latin;  d'autre  part,  il  s'exerçait  con- 
tinuellement à  parler,  et  de  là  cette  facilité  d'élocution 
qu'une  grande  présence  d'esprit  et  je  ne  sais  quelle 
grâce  naturelle  rendaient  fort  agréable  et  très  sédui- 
sante. 

Mon  souvenir  n'est-il  pas  fidèle,  Seigneur  mon 
Dieu,  arbitre  de  ma  conscience?  Mon  cœur  et  ma 
mémoire  sont  à  nu  devant  vous  qui  me  conduisiez 
dès  lors  par  les  sentiers  mystérieux  de  votre  Provi- 
dence, et  me  mettiez  sous  les  yeux  la  difformité  de  mes 
erreurs,  pour  queleur  vue  m'en  inspirât  la  haine. 


VI. 


D 


ES  que  je  m'aperçus  que  Faustus  n'était  nullement 
versé  dans  les  sciences  où  j'avais  cru  qu'il  excel- 
lait, je  commençai  à  désespérer  de  pouvoir  par  son 
moyen   éclaircir  et   résoudre  les  problèmes  qui  me 
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tourmentaient.  Il  aurait  pu  en  ignorer  la  solution,  et 
n^en  pas  moins  garder  la  doctrine  de  la  véritable 
piété,  s^il  n'avait  pas  été  Manichéen.  Mais  les  livres 
de  cette  secte  sont  remplis  de  fables  interminables  sur 
le  ciel,  les  astres,  le  soleil  et  la  lune;  et  les  ayant 
comparés  aux  calculs  mathématiques  que  j^avais  lus 
ailleurs,  pour  juger  si  les  raisonnements  des  Mani- 
chéens valaient  mieux  ou  du  moins  tout  autant,  je 
n'espérais  plus  de  Faustus  aucune  explication  satis- 
faisante. 

Je  soumis  néanmoins  la  question  à  son  examen; 
mais  il  refusa  modestement  de  se  charger  du  fardeau. 
Il  connaissait  son  ignorance  et  ne  rougit  pas  de  me 
Pavouer.  Il  n'était  pas  de  ces  parleurs  dont  j'ai  eu 
maintes  fois  à  souffrir,  qui  s'efforçaient  de  m'instruire 
et  ne  disaient  rien.  Faustus  avait  du  sens,  trop  peu 
pour  ne  pas  manquer  envers  vous  de  rectitude,  ô  mon 
Dieu,  assez  pour  ne  pas  s'aveugler  sur  lui-même.  Il 
n'ignorait  pas  tellernent  son  ignorance,  qu'il  voulût 
s'engager  témérairement  dans  une  dispute  sans  issue. 
Je  l'en  estimai  davantage.  Ce  modeste  aveu  était  plus 
beau  que  la  science  que  je  poursuivais. 

Je  le  trouvai  tel  en  face  de  toutes  les  questions 
difficiles  et  subtiles  que  je  lui  proposai. 

Ainsi  se  ralentit  mon  zèle  pour  la  doctrine  des  Ma- 
nichéens. L'insuffisance  du  plus  renommé  de  leurs 
docteurs  me  fit  désespérer  de  tous  les  autres;  dès 
lors,  je  me  contentai  de  m'entreienir  avec  Faustus 
des  belles-lettres  qu'il  aimait  ardemment  et  que  moi- 
même,  alors  rhéteur  à  Garthage,  j'enseignais  à  des 
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jeunes  gens.  Je  lisais  avec  lui  ce  qu'il  désirait  le  plus 
entendre  et  ce  que  j'estimais  plus  conforme  à  sa  tour- 
nure d'esprit. 

Mais,  dès  que  je  Feus  connu,  je  cessai  tout  effort 
pour  m'avancer  dans  cette  secte,  non  pas  au  point  de 
m'en  séparer  tout  à  fait;  ne  voyant  rien  encore  de 
meilleur,  je  résolus  de  rester  là  où  je  m'étais  jeté  à 
Taveugle,  en  attendant  que  je  visse  clair  à  un  meilleur 
choix. 

Ainsi  ce  Faustus,  qui  avait  été  pour  tant  d'autres 
un  piège  de  mort,  avait  déjà,  sans  le  vouloir  ni  le 
savoir,  commencé  à  me  dégager  de  celui  où  j'étais 
pris.  C'est  que  vos  mains,  ô  mon  Dieu,  dans  le  secret 
de  votre  Providence,  n'abandonnaient  pas  monâme, 
et  que  ma  mère  vous  offrait  jour  et  nuit  en  sacrifice 
ses  larmes,  ce  sang  de  son  cœur.  Voilà  comment  vous 
m'avez  traité,  ô  mon  Dieu.  Car  cest  le  Seigneur  qui  * 
dirige  les  pas  de  l'homme  et  lui  fait  vouloir  son 
chemin  (i).  Et  qui  peut  nous  sauver,  sinon  la  main 
toute-puissante  qui  refait  l'œuvre  qu'elle   a  faite  (2)  ? 


(1)  Ps.  XXXVI,  23. 

(2)  L.  V,  c.  7. 


CHAPITRE  HUITIEME 

FUITE  DE  l"*  ENFANT  PRODIGUE. 


ÉSENCHANTÉ  de  Verreur  qui  Pavait 
séduit,  pas  encore  asse:[  néanmoins  pour 
rompre  entièrement  avec  elle,  Augustin 
remit  à  plus  tard  la  solution  des  graves 
problèmes  que  Faustus  n'avait  pu  éclair cir,  et  se  livra 
tout  entier  à  renseignement  de  la  rhétorique. 

Mais  Cartilage  offrait  à  son  ambition  un  trop  mo- 
deste théâtre.  Il  résolut  d'aller  à  Rome,  oii  ses  amis 
lui  présageaient  de  brillants  succès,  et  oii  il  espérait 
trouver  des  élèves  moins  turbulents  et  plus  studieux. 
Comment  Monique  fut-elle  avertie  du  projet  de  son 
fils  ?  Reçut-elle  une  lettre  d' Augustin [i],  ou  bien  son 
cœur  maternel  eut-il  le  pressentiment  du  départ?  Tou- 
jours  est-il,  qu'au  moment  oîi  l'en/ant  prodigue  médi- 
tait sa  fuite,  Monique  se  trouva  près  de  lui,  le  suppliant 
de  rester,  ou  du  moins  de  V emmener  elle-même. 

Non  seulement  le  jeune  homme  ne  céda  pas  à  ces 
instances  touchantes,  mais,  trompant  sa  mère  par  un 
mensonge,  il  partit  à  la  dérobée  durant  la  nuit. 

(i)  «  Augustin  écrivait  à  sa  mère  qu'il  venait  de  se  décider  à 
quitter  Carthage  »...  {Histoire  de  sainte  Moftique,  parM.  Tabbé 
Bougault,  ch.  8.)  Ce  ne  peut  être  qu'une  simple  conjecture. 
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Cet  abandon  d'aune  mère  si  tendre  étonnerait  de  la 
part  d^ Augustin,  si  Von  ne  savait  tout  ce  que  la  pas- 
sion mêle  de  dureté  aux  nobles  instincts  d^un  cœur 
naturellement  généreux. 

Dieu  poursuivit  le  fugitif  et  le  frappa,  dès  V  arri- 
vée., du  ^(.  fouet  de  la  maladie  ».  A  peine  convalescent., 
il  réunit  quelques  disciples  qui  bientôt  lui  furent  plus 
à  charge  que  ceux  qu'ail  avait  quittés. 

Rome  lui  devenait  insuppoi^table  ;  doutant  de 

Dieu.,  des  hommes  et  de  lui-même,  il  ne 

se  trouvait  bien  nulle  part.  Ce  cruel 

malaise^  dans  le  dessein  de  la 

divine  Bonté.,  était  bien 

moins  un  châtiment 

quhin  remède 

nécessaire. 


•3^ 
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CE  fut,  ô  mon  Dieu,  par  une  disposition  de  votre 
Providence^  que  je  me  laissai  persuader  d'aller  à 
Rome  pour  y  donner  les  leçons  que  je  donnais  à  Car- 
tilage. Quel  motif  m'y  détermina  ?  Je  n'omettrai  pas 
de  vous  le  confesser,  parce  qu'en  cela  même  les  pro- 
fonds desseins  de  votre  sagesse  et  de  votre  mise'ri- 
corde,  toujours  attentive,  sont  dignes  de  méditation 
et  de  louange. 

Ce  qui  décida  mon  départ,  ce  ne  fut  point  l'espoir 
dont  me  berçaient  mes  amis,  d'acquérir  à  Rome  plus 
d^argent  et  plus  d'honneurs,  quoique  cette  considé- 
ration fît  alors  impression  sur  mon  esprit.  La  princi- 
pale et  à  peu  près  l'unique  raison,  c'est  que  j'avais 
ouï  dire  que  les  jeunes  gens  s'y  livrent  plus  paisible- 
ment à  l'étude,  qu'une  discipline  plus  exacte  les 
maintient  dans  l'ordre  et  leur  interdit  d'envahir  en 
bandes  tumultueuses  d'autres  classes  que  la  leur, 
ou  même  d'y  pénétrer  sans  l'autorisation  du  maître. 

A  Carthage,  au  contraire,  rien  n'égale  la  honteuse 
et  brutale  licence  des  étudiants.  Ils  forcent  impudem- 
ment l'entrée;  avec  une  effronterie  qui  tient  de  la 
fureur,  ils  troublent  l'ordre  que  chaque  maître  a 
établi  dans  l'intérêt  de  ses  élèves.  Leur  étrange  sottise 
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leur  fait  commettre  mille  insolences  que  la  loi  devrait 
punir,  si  elles  n'étaient  pas  autorisées  par  l'usage. 

D^autant  plus  malheureux  qu'ils  ont  licence  de 
faire  ce  qui  devant  votre  Loi  éternelle  sera  toujours 
illicite,  qu'ils  s'imaginent  agir  impunément,  quand 
ils  sont  déjà  punis  par  l'aveuglement  qui  les  pousse, 
et  qu'ils  souffrent  des  maux  incomparablement 
plus  grands  que  ceux  qu'ils  font  souffrir. 

Ainsi,  ces  habitudes  perverses  dont,  encore  étu- 
diant, je  n'avais  pas  voulu  pour  moi-même,  maître, 
j'étais  contraint  de  les  souffrir  chez  les  autres.  De  là 
mon  désir  d'aller  où,  au  témoignage  des  gens  bien 
informés,  il  ne  se  passait  rien  de  semblable. 

Mais  vous,  ô  mon  Dieu,  mon  espëi'ance  et  mon 
héi'itage  dans  la  terv^e  des  vivants  (i),  voulant,  par  un 
changement  de  lieu  changer  mon  âme,  vous  me  pous- 
siez de  l'aiguillon  loin  de  Carthage,  et  vous  prêtiez  des 
charmes  à  Rome  pour  m'y  amener.  Vous  usiez,  dans 
ce  double  but,  de  l'entremise  d'hommes  également 
amis  des  choses  de  la  terre,  dont  les  uns  faisaient  des 
actions  folles,  les  autres  des  promesses  vaines,  et,  par 
une  conduite  secrète,  vous  vous  serviez  de  leur  dérè- 
glement et  du  mien  pour  redresser  mes  pas. 

Ceux  qui  troublaient  mon  repos  étaient  aveuglés 
par  une  fureur  méprisable,  et  ceux  qui  me  poussaient 
ailleurs  n'avaient  qu'une  sagesse  terrestre.  Et  moi, 
qui  fuyais  ici  une  misère  réelle^  je  cherchais  là-bas 
une  fausse  félicité  ! 

(l)   Ps.  XLVI,  6. 
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Pourquoi  je  quittais  Carthage  et  pourquoi  j'allais  à 
Rome,  vous  le  saviez,  Seigneur^  mais  vous  le  laissiez 
ignorer  et  à  moi  et  à  ma  mère,  que  mon  départ 
plongea  dans  un  affreuse  douleur  et  qui  me  suivit 
jusqu'au  rivage.  Je  la  trompai,  alors  qu'elle  me  tenait 
étroitement  embrassé,  soit  pour  m'empêcher  de 
partir,  soit  pour  s'en  aller  avec  moi.  Je  Tassurai  que 
je  voulais  seulement  rester  avec  un  ami  jusqu'à  ce 
que  le  vent  lui  permît  de  faire  voile.  Oui,  par  un 
mensonge,  je  trompai  ma  mère,  et  quelle  mère!  et  je 
m'enfuis.  Ce  péché,  mon  Dieu,  vous  me  l'avez 
miséricordieusement  remis,  puisque,  me  sauvant  des 
flots  de  la  mer,  tout  plein  que  j'étais  de  hideuses 
souillures,  vous  m'avez  conduit  jusqu'aux  eaux  de 
votre  grâce  qui  devaient,  en  me  purifiant,  tarir  les 
ruisseaux  de  larmes  que,  chaque  jour,  ma  mère  ré- 
pandait pour  moi. 

Comme  elle  refusait^de  s'en  retourner  seule,  je  lui 
persuadai,  non  sans  peine,  de  passer  la  nuit  dans  un 
sanctuair.e  peu  éloigné  du  rivage  et  consacré  à  la 
mémoire  du  bienheureux  Cyprien  (i).  Cette  nuit 
même,  je  partis  à  la  dérobée,  tandis  qu'elle  continuait 
à  prier,  à  pleurer. 

Et  que  vous  demandait-elle,  mon  Dieu,  avec  tant 
de  larmes,  sinon  de  ne  point  me  laisser  partir  ?  Mais 
vous,  dans  la  profondeur  de  vos  desseins,  exauçant 
le  premier    de   tous    ses  vœux,  vous   n'aviez  point 


(i)  Saint   Cyprien,  évêque  de  Carthage,   souffrit  le   martyre 
en  258. 
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égard  à  ce  qu'elle  demandait  alors  pour  opérer  en 
moi  ce  qu'elle  ne  cessait  de  demander. 

Le  vent  s'éleva,  il  enfla  la  voile,  et  à  nos  yeux  dis- 
parut ce  rivage  où.  dès  le  matin,  ma  mère,  folle  de 
douleur,  faisait  retentir  à  vos  oreilles  des  plaintes, 
des  gémissements  auxquels  vous  sembliez  insensible. 
Vous  laissiez  mes  passions  m'entraîner  là  même  où 
devaient  succomber  mes  passions,  et  la  juste  douleur 
de  ma  mère  châtier  des  regrets  trop  charnels.  Car 
elle  aimait  à  m'avoir  auprès  d'elle,  comme  toutes 
les  mères  et  bien  plus  encore,  et  elle  ignorait  la  joie 
que  vous  alliez  lui  procurer  par  mon  absence.  Elle 
l'ignorait;  aussi  s'abandonnait-elle  aux  pleurs,  aux 
sanglots;  par  l'excès  de  son  tourment,  elle  révélait  ce 
qu'il  y  avait  encore  en  elle  d'une  fille  d'Eve,  cher- 
chant avec  douleur  ce  qu'elle  avait  enfanté  dans  la 
douleur. 

Cependant,  après  m'avoir  accusé  de  perfidie  et  de 
cruauté,  elle  se  remit  à  prier  pour  moi  ;  puis  elle  re- 
tourna à  ses  devoirs  accoutumés,  pendant  que  je 
naviguais  vers  Rome  (i). 


MAIS  là  vint  me  frapper  la  verge  de  la  maladie;  je 
m'acheminais  à  l'enfer,  chargé  du  lourd  fardeau 
des  nombreuses  iniquités  que  j'avais  commises  contre 

(0  Lib.  v,  c.  8. 
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compter  la  faute  originelle  qui  nous  fait  tous  mourir 
en  Adam[i).  Car  vous  ne  m'aviez  remis  encore  au- 
cune d^elles  par  les  mérites  de  Jésus-Christ  ;  je  n'avais 
pas  encore  été  délivré  par  sa  croix  de  votre  inimitié  {2.) 
méritée  pour  mes  crimes.  Et  comment,  en  effet,  pou- 
vait-elle me  sauver,  cette  croix,  que  je  croyais  alors 
celle  d'un  fantôme  (3)?  Hélas  !  autant  la  mort  de 
Jésus  fait  homme  me  semblait  fausse,  autant  celle  de 
mon  âme  était  réelle  ;  autant  était  vraie  la  mort  de  mon 
Dieu,  autant  était  fausse  la  vie  de  mon  âme  qui  ri'y 
croyait  pas. 

Cependant  la  fièvre  redoublait,  la  vie  m'abandon- 
nait, j'allais  périr!  car,  en  quittant  alors  ce  monde, 
où  pouvais-je  tomber,  sinon  dans  le  feu  et  les  tour- 
ments mérités  par  mes  crimes,  selon  Tordre  de  votre 
infaillible  justice? 

Voilà  ce  que  ma  mère  ignorait  ;  et  cependant, 
absente,  elle  priait  pour  moi.  Vous,  mon  Dieu, 
partout  présent,  vous  étiez  auprès  d'elle  pour  l'exau- 
cer, auprès  de  moi  pour  me  prendre  en  pitié  et  me 
rendre  la  santé  du  corps,  bien  que  mon  cœur  sacri- 
lège fût  encore  bien  malade.  Car,  dans  un  si  grand 
danger,  je  ne  souhaitais  pas  le  baptême.  J'étais  meilleur, 
enfant,  quand  je  le  demandais  à  la  piété  de  ma  mère, 
ainsi  queje  l'ai  déjà  raconté.  J'avais  donc  grandi  pour 


(i)  Epître  de  saint  Paul  aux  Corinthiens,  xv,  22. 

(2)  Epître  aux  Ephésiens,  11,  14. 

(3)  Les  Manichéens  défiguraient  la  vraie    notion    de    Jésus- 
Christ,  et  en  faisaient  ainsi  un  être  imaginaire. 
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ma  honte,  et  dans  ma  folie,  je  me  moquais  de  vos  re- 
mèdes salutaires,  ô  médecin  céleste  qui  nem^avez  pas 
laissé  mourir  de  cette  double  mort. 

Si  un  pareil  coup  eût  frappé  le  cœur  de  ma  mère, 
rien  n^aurait  pu  Ten  guérir. 

Non,  je  ne  saurais  assez  dire  quel  amour  elle  me 
portait,  et  combien  les  angoisses  de  mon  enfantement 
à  la  grâce  lui  furent  plus  cruelles  que  celles  qu^elle 
avait  ressenties  pour  me  mettre  au  monde.  Aussi,  je 
ne  vois  pas  comment  elle  eût  pu  guérir,  si  ma  mort 
en  ce  moment  eût  transpercé  les  entrailles  de  sa  ten- 
dresse. Et  où  seraient  allées  ses  prières  si  ferventes, 
si  continuelles?  Où  donc,  mon  Dieu,  sinon  vers  vous? 
Et  vous.  Dieu  des  miséricordes,  pouviez-vous  mé- 
priser le  cœur  contrit  et  humilié  d'une  veuve  chaste 
et  mortifiée,  prodigue  d'aumônes,  honorant  et  servant 
vos  saints,  fidèle  chaque  jour  à  Toblation  de  Pautel, 
venant  matin  et  soir  dans  votre  église,  non  pour 
nouer  de  frivoles  entretiens  avec  des  femmes,  mais 
pour  écouter  votre  parole  et  vous  faire  entendre  ses 
prières  ? 

Mon  Dieu!  ces  larmes  qui  imploraient  de  vous, 
non  pas  de  For,  de  l'argent,  ou  quelque  autre  bien 
fragile  et  éphémère,  mais  uniquement  le  salut  d'un 
fils,  les  pouviez-vous  mépriser?  Ma  mère  ne  devait- 
elle  pas  obtenir  de  vous  quelque  assistance,  de  vous 
qui  l'aviez  faite,  par  votre  grâce,  ce  qu'elle  était? 

Seigneur,  vous  étiez  auprès  d'elle,  l'écoutant  et 
disposant  toute  chose  selon  l'ordre  que  vous  aviez 
déterminé.  Non  !  vous  ne  la  trompiez  point  dans  ces 
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visions,  dans  ces  réponses  que  vous  lui  aviez  accor- 
dées et  dont  j'ai  cité  quelques-unes. 

Elle  les  gardait  précieusement  au  fond  de  son  cœur, 
et  sans  cesse  dans  ses  prières  elle  vous  les  présentait 
comme  un  engagement  signé  de  vous.  Car  vous 
daignez,  tant  votre  miséricorde  est  inépuisable,  vous 
constituer,  par  vos  promesses,  le  débiteur  de  ceux  à 
qui  vous  remettez  tout  ce  qu'ils  vous  doivent  (i). 


III. 


\jOTRE  bonté,  ô  mon  Dieu,  me  fit  donc  renaître  de 
cette  maladie,  vous  contentant  pour  Theure  de 
rendre  au  fils  de  votre  servante  la  santé  du  corps,  afin 
d^avoir  à  qui  procurer  plus  tard  une  guérison  meil- 
leure et  plus  sûre. 

J'entretenais  alors  des  liaisons  à  Rome  avec  ces 
saints  trompés  et  trompeurs  (2) ,  non  seulement  avec 
leurs  auditeurs,  parmi  lesquels  se  trouvait  l'hôte 
chez  qui  j'avais  passé  le  temps  de  ma  maladie  et  de 
ma  convalescence,  mais  aussi  avec  ceux  qu'ils  ap- 
pellent les  FAus.  J'étais  encore  imbu  de  cette  opinion, 
que  ce  n'est  pas  nous  qui  péchons,  mais  je  ne  sais 
quelle  nature   étrangère  qui  réside   en   nous.    Mon 


(0  L.V,  c.  9. 

(2)  Les  Manichéens. 
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orgueil  se  complaisait  dans  cette  pensée  que  j'étais 
à  Fabri  du  mal,  et  quand  je  commettais  quelque 
faute,  au  lieu  de  m'en  accuser,  pour  obtenir  de  vous 
la  guérison  de  mon  âme  qui  vous  -offensait,  j'aimais 
à  m'en  excuser  et  à  la  rejeter  sur  je  ne  sais  quel  être 
imaginaire  qui  était  en  moi,  mais  qui  n'était  pas 
moi  :  en  réalité,  tout  cela  c'était  moi-même;  seule 
mon  impiété  me  divisait  ainsi  en  deux  parts.  Et 
c'était  là  mon  péché  le  plus  incurable,  de  ne  me  point 
croire  pécheur;  dans  l'excès  de  mon  iniquité,  ô  Dieu 
tout-puissant,  j'aimais  mieux  vous  croire  vaincu  en 
moi  pour  ma  perte  quede  me  laisser  vaincre  par  vous 
pour  mon  salut.  Vous  n'aviez  pas  encore  mis  une 
garde  à  ma  bouche  et  une  porte  de  sûreté  à  mes  lèvres^ 
pour  empêcher  mon  cœur  de  se  répandre  en  des  paroles 
de  malice  et  de  chercher  des  excuses  à  mes  fautes., 
comme  font  les  ouvriers  d'iniquité  [i). 

Voilà  pourquoi  je  fréquentais  encore  les  EUis. 

Toutefois,  désespérant  de  tirer  quelque  profit  de 
cette  doctrine  erronée,  je  ne  l'étudiais  plus  avec  le 
même  zèle  et  la  même  ardeur,  résolu  que  j'étais  à  ne 
m'en  contenter  qu'autant  que  je  ne  trouverais  rien 
de  mieux.  Car  la  pensée  me  vint  alors  que  ceux  qu'on 
nomme  les  Académiciens  étaient  les  plus  sages  des 
philosophes^  parce  qu'ils  s'étaient  fait  une  loi  de 
douter  de  tout,  et  qu'ils  refusaient  à  l'homme  la  fa- 
culté de  parvenir  au  vrai.  Telle  me  paraissait  être 
leur  opinion,  et  je  partageais  à  cet  égard  l'erreur  du 

(i)  Psaume  cxL,  4,  5. 
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vulgaire,  n'ayant  pas  encore  bien  compris  leur  sys- 
tème (i).  Dès  lors,  je  n'hésitai  pas  à  blâmer  mon  hôte 
de  l'extrême  confiance  qu'il  donnait  aux  fables  dont 
les  livres  des  Manichéens  étaientremplis.  Cependant, 
j'étais  plus  intimement  lié  avec  eux  qu'avec  aucun 
de  ceux  qui  n'avaient  pas  embrassé  cette  hérésie.  Si  je 
ne  la  défendais  plus  avec  la  même  impétuosité,  la 
familiarité  avec  ces  sectaires  dont  Rome  cachait  un 
grand  nombre,  ralentissait  mon  empressement  à 
chercher  ailleurs  la  vérité. 

Je  désespérais  surtout  de  la  trouver  dans  votre 
Église,  dont  ils  m'avaient  éloigné,  ô  Dieu  du  ciel  et 
de  laterre,  créateur  des  choses  visibles  et  invisibles  !  Il 
me  semblait  bien  humiliant  de  croire  que  vous  avez 
la  forme  humaine  et  que  vous  êtes  enfermé  dans  les 
contours  matériels  d'un  corps  semblable  au  nôtre. 
Et  cependant,  lorsque  je  voulais  songer  au  Dieu  que 
je  m'étais  fait,  je  ne  savais  me  représenter  qu'une 
masse  corporelle;  ce  qui  n'était  pas  matière  me  sem- 
blait un  pur  néant!  Telle  était  la  plus  grande  et  peut- 


(i)  Dans  la  solitude  de  Cassiacum  où  saint  Augustin,  quel- 
que temps  après  sa  conversion  (386),  se  retira  avec  plusieurs 
de  ses  amis,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  il  écrivit  une  ré- 
futation du  système  des  Académiciens.  On  sait  que  l'école  aca- 
démique, qui  embrasse  une  période  de  quatre  siècles,  comprend 
des  systèmes  philosophiques  d'un  caractère  bien  différent.  La 
première  académie  fut  celle  de  Platon.  Les  écoles  qui,  plus  tard, 
usurpèrent  ce  grand  nom,  et  qui  eurent  pour. chefs  Arcésilas, 
Carnéade.Clitoraaque,  etc.,  avaient  pour  trait  commun  la  doc- 
trine du  probable,  du  vraisemblable  (jà  -jn^uiôy),  c'est-à-dire  la 
négation  de  la  certitude.  —  C'est  l'erreur  de  ces  néo-académiciens 
sceptiques  qui  est  combattue  dans  les  trois  livres  de  saint  Au- 
gustin contra  acadcmicos. 
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être  la  seule  cause  de  Terreur  dans  laquelle  j'étais 
misérablement  plongé  (i). 


IV. 


J\vAis  fait  de  sérieuses  démarches  pour  remplir 
Fobjet  de  mon  voyage  qui  était  de  professer  la 
rhétorique  à  Rome.  J'avais  d'abord  réuni  chez  moi 
quelques  jeunes  gens  qui,  me  connaissant,  me  fai- 
saient connaître  à  d'autres,  quand  j'appris  qu'il  se 
passait  dans  cette  ville  des  choses  dont  je  n'avais  pas 
eu  à  souffrir  en  Afrique.  On  n'y  signalait  pas,  il  est 
vrai,  ces  désordres  auxquels  s'abandonnait  à  Gar- 
thage  une  jeunesse  licencieuse;  mais  on  m'avertit 
que  les  étudiants  s'entendaient  en  grand  nombre 
pour  ne  point  payer  au  maître  ses  leçons,  et  passer 
tout  à  coup  dans  une  autre  école,  transfuges  de  la 
parole  donnée,  qui,  par  amour  de  l'argent,  mépri- 
saient la  justice. 

Je  conçus  également  de  la  haine  pour  ces  jeunes 
gens,  mais  la  source  n'en  était  pas  pure.  Car  je  détes- 
tais moins  peut-être  l'injustice  dont  ils  se  rendaient 
coupables  envers  tous  indifféremment,  que  celle  dont 
j'avais  à  souffrir  moi-même. 

Sans  doute  ils  se  déshonorent  et  vous  outragent, 
ô  mon  Dieu,  en  prostituant  leur  amour  à  des  biens 

(i)  L.  V,  c.  lo. 
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frivoles,  jouet  du  temps,  à  des  richesses  de  boue,  qui 
souillent  la  main  qui  les  touche  ;  en  embrassant  un 
monde  qui  fuit  et  vous  me'prisant,  vous  qui  ne  passez 
pas,  mais  rappelez  Pâme  adultère  et  lui  pardonnez^ 
quand  elle  revient  !  Encore  aujourd'hui,  je  hais  ces 
cœurs  pour  leur  dépravation  et  leur  perfidie;  mais 
je  les  aime,  pour  qu'ils  se  corrigent,  pour  qu'ils 
préfèrent  à  l'argent  la  science  qu'on  leur  enseigne, 
et  à  cette  science  vous-même,  ô  mon  Dieu,  Vérité, 
ti'ésor  des  biens  durables,  Paix  sereine  des  cœurs! 

Mais  alors  je  détestais  bien  plus  leur  malice  par 
intérêt  pour  moi  que  je  ne  désirais  leur  conversion 
par  amour  pour  vous  (i). 

(I)    L.    V,  C.     12. 


m?^?^?^?^p^?^?^?^?^?^ 


CHAPITRE    NEUVIEME 

SAJNT     AMBROISE. 

OME  rCavait  idéalisé  aucune  des  espéran- 
ces du  jeune  ambitieux.  A  peine  arrivé, 
Augustin  songeait  à  partir.  Symmaque, 
préfet  de  Rome,  lui  en  fournit  l'occasion 
en  le  désignant,  après  un  concours  public,  pour  rem- 
plir une  chaire   d'éloquence,  vacante  alors  à  Milan. 

Le  poste  était  d'autant  plus  important,  le  choix 
d'autant  plus  honorable  que  la  ville  de  Milan^  depuis 
que  les  empereurs  y  avaient  fixé  leur  résidence,  était 
devenue  la  véritable  capitale  de  l'Occident. 

Augustin  se  crut  enfin  sur  la  voie  de  la  fortune. 
La  divine  Providence ,  dont  les  desseins  étaient 
encore  mystérieux  pour  lui,  le  plaçait  sur  le  chemin 
du  salut. 

A  Milan,  où  il  arrivait  en  384,  l'attendait  l'ange 
qui  devait  le  conduire  par  la  main,  à  travers  les  té- 
nèbres où  il  marchait  encore,  jusqu'à  Vadmirable 
lumière  qui  commençait  à  poindre  au  loin. 

Cet  ange,  c'était  saint  Ajnbroise  qui,  depuis  dix 
années,  occupait  le  siège  épiscopal  de  la  grande  ville 
qu'il  avait  gouvernée  d'abord  comme  préfet.  Au- 
gustin trouva  en  lui  un  père  pour  V aimer,  un  docteur 
pour  l'instruire.  Un  an  plus  tard,  Monique  venait  le 
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rejoindre  pour  travailler  de  près  à  Vœuvre  que^  de 
loin,  elle  n'avait  cessé  de  poursuivre  par  ses  larmes 
et  par  ses  prières. 

Son  fils  lui  fit  une  confidence  qui  laissa  pénétrer 
dans  le  cœur  maternel  un  rayon  d^ espoir  et  de  joie  : 
s^il  n'était  pas  encore  chrétien  catholique,  du  moins 
il  n'était  plus  manichéen. 

Le  doute  le  tourmentait  ;  il   s^avouait  que  tout  ce 
qiiil  avait  cru  jusqu'alors  ii'était    qiCerreur  ; 
mais  il  ne  savait  où  tt^ouver  la  vérité.  Trompé 
tant  de  fois  par  de  faux  médecins  qui 
lui  avaient  promis  en  vain  de  guérir 
son  âme,  il  repoussait  avec  dé- 
fiance le  remède  infaillible 
que, par  la  main  d^Am- 
broise,Dieumême 
lui  présentait 
pour 
le  sauver. 


"^ 
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ON  écrivit  de  Milan  pour  demander  au  préfet  de 
Rome  un  maître  de  rhétorique  dont  on  promet- 
tait de  payer  jusqu'au  voyage.  Je  briguai  cet  emploi 
par  Tentremise  de  ces  hommes  imbus  des  erreurs 
manichéennes,  dont  mon  départ  allait  me  délivrer. 
Mais  ni  eux  ni  moi  ne  le  soupçonnaient. 

Le  préfet  Symmaque  (i),  m'ayant  proposé  comme 
épreuve  une  harangue  dont  il  fut  satisfait,  m'envoya 
à  Milan. 

Arrivé  dans  cette  ville,  j'allai  trouver  Tévêque  Am- 
broise, homme  des  plus  vertueux,  connu  du  monde 
entier  et  votre  pieux  serviteur.  Son  éloquence  in- 
fatigable distribuait  à  votre  peuple,  ô  mon  Dieu, 
votre  pur  froment^  Vhuile  qui  donne  la  joie,  le  vin 
qui  enivre  d'une  sainte  ivresse  (2).  A  mon  insu,  vous 
me  conduisiez  vers  lui  pour  qu'il  m'ouvrît  les  yeux 
et  me  menât  vers  vous. 


(i)  Q.  Aurelius  Symmachus,  préfet  de  Rome  en  364,  après 
avoir  été  proconsul  d'Afrique,  fut  un  des  derniers  défenseurs 
du  paganisme  expirant.  Ses  efforts  pour  rétablir  à  Rome  l'autel 
de  la  V^ictoire  échouèrent  devant  l'énergique  protestation  de 
saint  Ambroise. 

{■ï\  Ps   cm,  i3,  16. 
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Cet  homme  de  Dieu  me  reçut  avec  la  tendresse 
d^un  père  et  se  réjouit  de  mon  arrivée  avec  la  charité 
d'un  évêque.  Je  me  pris  à  Paimer,  non  comme  un 
docteur  de  la  vérité,  —  je  désespérais  de  la  trouver 
dans  votre  Église,  —  mais  comme  un  homme  bien- 
veillant à  mon  égard.  Quand  il  parlait  au  peuple,  je 
Pécoutaisavecavidité,  non  pas  avec  Pintentionqui  me 
devait  guider,  mais  pour  étudier  son  éloquence  et 
savoir  si  elle  répondait  à  sa  renommée,  si  elle  était 
au-dessus  ou  au-dessous  des  éloges  qu'on  lui  don- 
nait. J'étais  suspendu  à  ses  lèvres,  attentif  aux  pa- 
roles, insouciant  et  dédaigneux  des  idées.  Je  goûtais 
les  charmes  de  ce  langage  plus  fort  et  plus  solide  que 
celui  de  Faustus,  mais  moins  agréable  et  moins  ca- 
ressant. Quant  au  fond  des  choses,  il  n'y  avait  pas 
e-ntre  eux  de  comparaison  possible  :  Pun  se  perdait 
dans  les  vaines  rêveries  manichéennes;  Pautre  ensei- 
gnait les  saines  doctrines  du  salut. 

Mais  le  salut  est  loin  d'un  pécheur  tel  que  j'étais 
alors!  Et  cependant  je  m'en  approchais  peu  à  peu,  à 
mon  insu  (ij. 


II. 


SANS  m'attacher  aux  choses  que  disait  Ambroise, 
j'étudiais  uniquement    la   manière    dont   il   les 
disait.  Car,  ô  mon  Dieu,  dans  ce  cœur  qui  désespé- 

l'i)  L.  V,  c.  1  3. 
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rait  d'aller  à  vous,  vivait  encore  le  vain  souci  de  l'é- 
loquence. Cependant,  avec  les  paroles  qui  me  plai- 
saientj  entraient  aussi  dans  mon  esprit  les  pensées 
que  je  négligeais;  je  ne  pouvais  séparer  les  unes  des 
autres,  et  tandis  que  j'ouvrais  mon  cœur  à  l'éloquence, 
la  vérité  insensiblement  y  entrait  aussi. 

D'abord,  il  me  parut  possible  de  défendre  la  doc- 
trine qu'Ambroise  enseignait  et  d'admettre  sans  té- 
mérité, malgré  les  objections  des  Manichéens,  que 
naguère  je  croyais  invincibles,  les  dogmes  de  la  foi 
catholique,  surtout  après  que  le  saint  évêque  m'eût 
expliqué  le  sens  énigmatique  de  certains  passages  de 
l'Ancien  Testament  qui,  pris  à  la  lettre,  avaient  tué 
ma  croyance  (i).  Aussi,  dès  que  je  Teus  entendu  les 
commenter  au  sens  spirituel,  je  commençai  à  con- 
damner mon  désespoir,  mais  seulement  en  ce  que 
j'avais  estimé  impossible  de  réfuter  tant  d'accusa- 
tions et  de  moqueries  dirigées  contre  la  Loi  et  les 
Prophètes.  Je  ne  crus  pas  néanmoins  qu'il  fallût  em- 
brasser la  foi  catholique  parce  qu'elle  pouvait  avoir 
de  doctes  défenseurs,  capables  de  résoudre  les  objec- 
tions avec  éloquence  et  bon  sens,  ni  renoncer  à  mon 
opinion  parce  que  le  pour  et  le  contre  étaient  en  ba- 
lance. En  un  mot,  la  doctrine  catholique  n'était  plus 
à  mes  yeux  une  vaincue,  mais  elle  ne  me  paraissait 
pas  encore  victorieuse. 

J'appliquai  alors  toutes  les  forces  de  mon  esprit  à 
trouver  quelque  argument  décisif  pour  confondre 

(  I ) Littera  enitn  occidit,  Spiritus  autem  vivijîcat.  [il.  Cor.  m,  6.) 
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Terreur  des  Manichéens.  Si  j^avais  pu  concevoir  une 
substance  spirituelle,  tous  les  fantômes  matériels  qui 
hantaient  mon  imagination  se  seraient  à  Pinstani 
évanouis;  mais  je  ne  pouvais  y  parvenir. 

Toutefois,  plus  j^approfondissais  et  comparais  les 
diverses  opinions  ,  plus  j'estimais  probable  ce 
qu'avaient  pensé  la  plupart  des  philosophes  touchant 
la  substance  même  de  ce  monde  et  la  nature  des 
objets  qui  frappent  nos  sens.  Aussi,  suivant  la  mé- 
thode qu'on  attribue  aux  Académiciens,  doutant  de 
tout,  ballotté  entre  les  contraires,  je  me  résolus  d'a- 
bandonner les  Manichéens,  dans  la  pensée  que  mon 
état  d'incertitude  m'interdisait  de  suivre  une  secte  à 
laquelle  je  préférais  déjà  certains  philosophes.  D'au- 
tre part,  je  me  refusais  à  confier  à  ceux-ci  la  guérison 
de  mon  âme,  parce  qu'ils  n'invoquaient  pas  le  nom  sa- 
lutaire de  Jésus-Christ.  Je  pris  donc  le  parti  de  rester 
au  nombre  des  catéchumènes  de  l'Eglise  catholique 
dont  mes  parents  m'avaient  inspiré  l'estime,  jusqu'à 
ce  qu'une  lumière  certaine  vînt  diriger  mes  pas  (i). 


III. 


Ovous,  mon  espérance  dès  les  années  de  ma  jeu- 
nesse, où  étiez-vous  alors,  où  vous  étiez-vous 
retiré  loin  de  moi?  Ne  m'aviez-vous  pas  créé  de  vos 
mains  et  placé  au-dessus  des  animaux  de  la  terre  et 

(i)  L.  V,  c.  14. 
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des  oiseaux  du  ciel?  Vous  m'aviez  fait  plus  sage,  et  je 
marchais  dans  des  voies  ténébreuses  et  glissantes.  Je 
vous  cherchais  hors  de  moi,  et  je  ne  trouvais  pas  le 
Dieu  de  mon  cœur.  J'étais  descendu  au  fond  de  la 
mer,  en  proie  à  mille  défiances,  désespérant  de  jamais 
trouver  la  vérité. 

Déjà  ma  mère  était  venue  me  rejoindre,  forte  de  sa 
piété,  sur  terre  et  sur  mer  à  ma  poursuite,  sûre  de 
vous  dans  tous  les  dangers.  Au  milieu  des  hasards 
de  la  traversée,  elle  encourageait  les  matelots  eux- 
mêmes  qui  d'ordinaire  encouragent,  dans  leurs  ter- 
reurs, les  passagers  novices.  Elle  leur  promettait  un 
heureux  voyage,  —  vous  lui  en  aviez  donné  l'assu- 
rance dans  une  vision. 

Elle  me  trouva  dans  Textrême  péril  où  m'ex- 
posait mon  désespoir  de  trouver  la  vérité.  Quand 
elle  apprit  de  ma  bouche  que  je  n'étais  plus  mani- 
chéen, sans  être  encore  pour  cela  chrétien  catholique, 
elle  ne  tressaillit  pas  de  joie  comme  à  une  nouvelle 
inattendue,  bien  que  dès  lors  elle  fût  tranquillisée 
sur  la  partie  de  mes  misères  qui  lui  avait  coûté 
tant  de  larmes;  car  elle  me  pleurait  mort,  moi  qui 
devais  ressusciter,  et  elle  me  portait  en  son  esprit 
comme  en  un  cercueil,  attendant  l'heure  où  vous 
deviez  dire  au  fils  de  la  veuve  :  Jeune  homme ^  je  te 
l'ordonne,  lève-toi!  et,  lui  redonnant  la  vie  et  la 
parole,  le  rendre  à  sa  mère  (i). 

(i)  Allusion  à  la  résurrection  du  fils  de  la  veuve  de  Naïm 
(Luc,  VII,  14,  i5),  à  laquelle  saint  Augustin  aimait  à  comparer 
le  miracle  de  sa  conversion  obtenu  par  les  larmes  de  sa  mère. 
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Ce  ne  fut  donc  pas  une  joie  immodérée  qui  fit  tres- 
saillir son  cœur ,  quand  elle  apprit  que   ce  qu^elIe 
demandait  chaque  jour  par  ses  larmes  était  déjà  fait 
en   grande  partie,  puisque,  sans  avoir  encore  em- 
brassé la  vérité,  je  m'étais  arraché  à  Terreur.  Bien 
plus,  certaine  que  vous  continueriez  Pouvrage  que 
vous  lui  aviez  promis  tout  entier,  tranquille  et  le 
cœur  plein  de  confiance,  elle  me  répondit  qu'elle 
avait.-foi  en  Jésus-Christ  et  qu'avant  de  quitter  ce 
monde,  elle  me  verrait  fidèle  catholique. 
■'     C'est  ainsi  qu'elle  me  parlait.  Mais  elle  redoublait 
-ses  prières' et  ses  larmes,  vous  demandant,  ô  source 
des  miséricordes,  de  hâter  ma  délivrance  et  d'éclairer 
mes  ténèbres.    Elle  courait  avec  plus  d'empresse- 
ment à  l'église,   suspendue   aux  lèvres  d'Ambroise, 
avide  de  boire  à  cette  sowce  d'eau  vive   qui  jaillit 
jusqu^à  la  vie  éternelle .  Elle  aimait  cet  homme  comme 
un  ange  de  Dieu,  car  elle  n'ignorait  pas  que,  grâce  à 
lui,  j'étais  arrivé  à  cet  état  de  doute  et  d'incertitude, 
crise  salutaire  dont  l'effet  devait  être,  elle  le  pressen- 
tait,  de  me  mettre  en  un  plus  grand  danger  pour 
m'amener  à  une  guérison  complète  (i). 


IV. 


MA  mère,  selon  la  coutume  d'Afrique,  venait  par- 
fois aux   tombeaux   des   martyrs   apporter  du 
pain,  du  vin  et  des  mets  apprêtés;  elle  en  fut  empê- 


(1)  L.vi, 


j 
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chée  par  un  gardien.  Apprenant  que  la  défense 
venait  de  Tévêque,  elle  reçut  Tavis  avec  tant  de  piété 
et  de  soumission,  que  j^admirai  vraiment  sa  vertu 
qui  condamnait  ce  qu'elle  avait  pratiqué  jusqu'alors, 
plutôt  que  de  discuter  la  défense.  C'est  que  son  cœur 
n'avait  aucun  penchant  à  l'intempérance.  Le  vin  ne 
la  dégoûtait  pas  de  la  vérité,  comme  il  arrive  à  tant 
d'autres,  hommes  et  femmes,  qui,  au  seul  mot  de  so- 
briété, ont  les  mêmes  nausées  qu'un  ivrogne  en  face 
d'un  verre  d^eau. 

Quand  elle  apportait,  pour  ces  agapes  solennelles, 
sa  corbeille  pleine  d'offrandes,  avant  de  les  distribuer 
elle  goûtait,  pour  faire  honneur  aux  pauvres,  un  peu 
de  vin  trempé,  suivant  sa  modération  habituelle.  Si 
en  un  même  jour  Ton  célébrait  la  mémoire  de  plu- 
sieurs défunts,  elle  portait  sur  chaque  tombe  un  seul 
petit  flacon  de  vin  mêlé  d'eau  et  tiède;  elle  le  parta- 
geait avec  les  personnes  présentes  en  légères  liba- 
tions, pour  satisfaire  ainsi  sa  piété  et  non  sa  délica- 
tesse. 

Aussi,  dès  qu'elle  apprit  que  l'illustre  prédicateur, 
le  pieux  évêque  avait  défendu  cette  pratique  même  à 
ceux  qui  en  usaient  sagement,  atin  de  ne  pas  fournir 
aux  intempérants  l'occasion  de  quelques  excès  et  de 
ne  point  ressembler  aux  païens  dans  leurs  supersti- 
tions, elle  s^en  abstint  de  bien  bon  cœur. 

Au  lieu  d^une  corbeille  pleine  des  fruits  de  la  terre, 
elle  apprit  à  porter  aux  tombeaux  des  martyrs  un 
cœur  rempli  des  vœux  les  plus  purs;  se  réservant  de 
donner  selon  ses  moyens  aux  pauvres,  elle  participait 
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en  ces  lieux,  le  dimanche,  à  la  réception  du  corps  de 
Jésus-Christ,  dont  la  Passion  avait  servi  de  modèle 
aux  martyrs  pour  s^immoler  et  recevoir  la  couronne. 

Cependant,  il  me  semble,  mon  Seigneur  et  mon 
Dieu,  et  en  votre  présence  c'est  la  pensée  de  mon 
cœur,  que  ma  mère  n'aurait  pas  renoncé  facilement 
à  cette  coutume  si  la  défense  était  venue  d'une  per- 
sonne moins  chère  à  son  cœur  que  ne  Tétait  Am- 
broise,  auquel  elle  portait  une  extrême  affection,  le 
regardant  comme  l'instrument  de  mon  salut. 

Lui,  Paimait  à  son  tour  pour  sa  grande  piété  qui 
la  rendait  si  fervente  dans  les  bonnes  œuvres  et  si 
assidue  à  TEglise  (i).  Aussi,  quand  il  me  voyait,  il 
lui  arrivait  souvent  d'éclater  en"  louanges  sur  son 
compte,  me  félicitant  d'avoir  une  telle  mère,  sans 
savoir  quel  fils  elle  avait  en  moi;  car  il  ignorait  les 
doutes  qui  m'agitaient  et  le  désespoir  où  j'étais  de 
trouver  le  chemin  qui  conduit  à  la  vie  (2)! 


(i)  Monique,  par  une  pieuse  industrie,  envoyait  parfois  son 
fils  proposer  à  l'évêque  la  solution  des  questions  qui  l'embar- 
rassaient elle-même,  a  Ma  mère  qui  m'avait  suivi  à  Milan, 
raconte  saint  Augustin,  trouva  que  cette  Église  ne  jeûnait  pas 
le  samedi.  Elle  en  conçut  du  trouble  et  ne  savait  que  faire. 
Bien  qu'en  ce  temps-là  je  n'eusse  aucun  souci  de  pareille 
chose,  à  cause  de  ma  mère  je  consultai  Ambroise,  homme  de 
sainte  mémoire.  Il  répondit  qu'il  n'avait  à  m'apprendre  que  ce 
qu'il  faisait  lui-même,  car  s'il  savait  une  pratique  meilleure, 
il  ne  manquerait  pas  de  l'observer...  Et  il  ajouta  :  Quand  je 
suis  à  Rome,  je  jeûne  le  samedi;  quand  je  suis  ici,  je  ne  jeûne 
pas.  Gardez,  vous  aussi,  la  coutume  de  l'EgHse  où  vous  vivez, 
de  peur  de  donner  ou  de  recevoir  quelque  scandale.  »c£j?f5^  118 
ad  Januarium.) 

(2)  L.  VI,  c.  2. 
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V. 


JE  ne  savais  pas  encore,  ô  mon  Dieu,  par  mes  gé- 
missements et  mes  prières,  vous  appeler  à  mon 
secours;  mon  esprit,  en  quête  de  la  vérité,  toujours 
inquiet,  se  perdait  en  discussions. 

Ambroise  me  paraissait  un  homme  heureux  selon 
le  monde,  lui  que  les  plus  hautes  puissances  véné- 
raient. Seul,  le  célibat  qu'il  avait  voué  était,  à  mon 
avis,  un  gênant  fardeau .  Mais  ce  qu'il  portait  en  lui 
de  grandes  espérances,  ce  qu'il  avait  à  soutenir  de 
combats  contre  les  tentations  nées  de  sa  grandeur 
même,  sa  joie  dans  les  adversités,  les  secrètes  délices 
qu'éprouvait  son  cœur  à  savourer  votre  pain...  je  ne 
m'en  doutais  pas,  je  n'en  avais  aucune  expérience. 

Lui,  de  son  côté,  ne  soupçonnait  pas  les  troubles 
de  mon  âme  et  le  précipice  ouvert  sous  mes  pas.  Il 
m'était  impossible  de  lui  demanderce  que  je  voulais, 
comme  je  le  voulais,  séparé  de  lui  par  une  multitude 
de  gens  tout  occupés  de  leurs  propres  affaires  et  dont 
il  soulageait  les  infirmités.  Le  peu  d'instants  qu'il 
ne  leur  consacrait  pas^  il  les  employait  à  donner  au 
corps  ce  qui  lui  était  indispensable  et  à  l'âme  l'ali- 
ment intellectuel  de  la  lecture.  Et  quand  il  lisait,  ses 
yeux  parcouraient  les  pages,  son  esprit  approfondis- 
sait le  sens,  ses  lèvres  et  sa  langue  restaient  en  repos. 
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Souvent,  quand  je  me  trouvais  chez  lui,  —  car  sa 
porte  était  ouverte  à  tous,  et  Ton  entrait  sans  se  faire 
annoncer, —  je  le  voyais  ainsi  lire  en  silence  et  jamais 
autrement.  Je  m'asseyais  et  demeurais  longtemps 
sansriendire;  car  qui  eût  osé  troubler  une  méditation 
si  profonde?  Puis  je  me  retirais,  persuadé  que,  pen- 
dant les  courts  instants  de  repos  qu'il  accordait  à  son 
esprit  fatigué  du  tracas  de  tant  d'affaires,  il  ne  serait 
pas  bien  aise  d'être  importuné.  Je  pensais  que,  s'il 
faisait  ainsi  sa  lecture  en  silence,  c'était  peut-être 
dans  la  crainte  que  l'auditeur,  malgré  son  attention, 
ne  pût  comprendre  certains  passages  plus  ou  moins 
obscurs^  que  lui-même  serait  dans  la  nécessité  de  lui 
expliquer;  ce  qui,  lui  faisant  perdre  le  temps  à 
éclaircir  quelques  difficultés,  l'empêcherait  de  lire 
autant  de  volumes  qu'il  le  désirait. 

Peut-être  cette  habitude  de  lire  en  silence  avait-elle 
pour  motif  de  ménager  sa  voix,  qui  s'éteignait  au 
moindre  effort.  Au  surplus,  quelle  que  fût  l'intention 
d'un  si  saint  personnage  en  agissant  ainsi,  elle  ne 
pouvait  qu'être  bonne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  je  souhaitais  savoir,  je 
n'avais  pas  occasion  de  le  demander  à  ce  cœur  pieux, 
sanctuaire  de  vos  oracles,  à  moins  que  ce  ne  fût  une 
question  qu'on  pût  traiter  en  peu  de  mots.  J'aurais 
voulu  épancher  à  loisir  en  son  âme  les  tumultueuses 
agitations  de  la  mienne,  mais  je  ne  le  trouvais  jamais 
entièrement  libre.  Je  l'entendais,  il  est  vrai,  chaque 
dimanche,  commenter  admirablement  au  peuple  la 
parole  de  la  vérité,  et  de  plus  en  plus  j'étais  con- 
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vaincu  qu^il  était  possible  de  démêler  le  nœud  de  ces 
subtiles  calomnies  que  vos  ennemis  ont  inventées 
contre  les  divines  Écritures.  Mais  quand  j'appris,  ô 
mon  Dieu,  que  les  fils  que  notre  mère,  FEglise  ca- 
tholique, vous  enfante  par  la  grâce  et  le  Saint-Esprit, 
en  disant  que  vous  avez  fait  Phomme  à  votre  image, 
ne  vous  croyaient  pas  cependant  emprisonné  dans  la 
forme  du  corps  humain,  tout  en  ne  me  faisant  aucune 
idée,  même  imparfaite  et  confuse,  d'une  substance 
spirituelle,  je  ressentis  une  vive  joie, .  mais  où  se 
mêlait  la  honte  de  m'être  déchaîné,  durant  tant  d'an- 
nées, non  pas  contre  la  foi  catholique,  mais  contre  les 
chimères  de  mes  pensées  charnelles;  car  j'avais  été 
d'autant  plus  téméraire  et  plus  impie  que  j'avais  cen- 
suré ce  dont  j'aurais  dû  m'instruire. 

O  Dieu,  à  la  fois  si  élevé  et  si  rapproché  de  nous, 
si  caché  et  si  visible,  qui  n'avez  point  de  membres 
plus  ou  moins  étendus,  mais  êtes  tout  entier  partout, 
sans^être  enfermé  en  aucun  lieu,  vous  n'avez  point 
une  forme  corporelle  comme  la  nôtre ,  et  pourtant 
vous  avez  fait  l'homme  à  votre  image  ,  l'homme 
qui,  de  la  tête  aux  pieds,  est  borné  par  un  certain 
espace  (i). 


(i)  L.  VI,  c.  3. 
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VI. 


PUISQUE  j^ignorais  de  quelle  manière  Phomme  était 
votre  image  ,  j'aurais  dû  frapper  à  la  porte  et 
demander  ce  qu'il  fallait  croire,  au  lieu  d'insulter  les 
catholiques  à  propos  d'erreurs  imaginaires.  Un  im- 
patient désir  de  parvenir  à  quelque  certitude  me  ron- 
geait d'autant  plus  le  cœur,  que  j'étais  plus  confus 
d'avoir  été  si  longtemps  la  dupe  et  le  jouet  dévalues 
promesses  et  d'avoir,  dans  mon  ignorance,  avec  une 
obstination  puérile,  débité  comme  certain  ce  qui  ne 
l'était  pas.  Tout  cela  était  faux,  je  l'ai  vu  clairement 
depuis.  Mais  dès  lors,  je  savais,  à  n'en  pas  douter, 
que  tout  cela  n'avait  aucun  fondement  solide,  et  que 
néanmoins  je  Pavais  donné  comme  indubitable  dans 
mes  attaques  aveugles  contre  votre  Eglise  catholique. 
Il  n'était  pas  encore  évident  pour  moi  que  celle-ci 
enseignât  la  vérité;  mais  j'avais  conscience  qu'elle 
n'enseignait  pas  ce  que  je  lui  avais  outrageusement 
reproché. 

J'étais  donc  confus,  et  je  me  retournais  vers  vous, 
et  je  me  réjouissais,  mon  Dieu,  que  votre  Eglise 
unique,  qui  est  le  corps  de  votre  Fils  unique  et  dans 
laquelle,  enfant,  j'avais  été  marqué  du  nom  de  Jésus- 
Christ,  n'eût  aucun  goût  pour  de  puériles  frivolités  et 
que   rien,  dans  sa  saine  doctrine,  ne  pût  porter  à 
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croire  que  le  Créateur  deTunivers  a  la  forme  humaine 
et  est  circonscrit  dans  quelque  lieu,  si  vaste,  si  étendu 
qu'on  le  suppose. 

Je  me  réjouissais  aussi  de  ce  qu'on  ne  me  propo- 
sait point  la  lecture  de  TAncien  Testament,  de  la  Loi 
et  des  Prophètes  sous  le  point  de  vue  qui  m'y  avait 
fait  trouver  des  absurdités  que  je  reprochais  à  vos 
saints  de  croire  et  qu'ils  ne  croyaient  pas.  Et  quand 
j'entendais  Ambroise,  dans  ses  sermons  au  peuple, 
insister  sur  cette  maxime  importante  :  la  lettre  tue, 
V esprit  vivifie  (i),  j'étais  heureux;  car  les  passages 
qui,  pris  à  la  lettre,  paraissaient  renfermer  un  ensei- 
gnement pervers,  il  les  expliquait  au  sens  spirituel, 
en  levant  le  voile  mystérieux  dont  ils  étaient  couverts, 
sans  rien  dire  qui  pût  me  choquer,  bien  que  je  n'eusse 
pas  encore  l'évidence  que  sa  parole  exprimât  la  vé- 
rité. J'interdisais  à  mon  cœur  tout  assentiment,  de 
peur  de  rencontrer  le  précipice,  et  ce  m'était  un  sup- 
plice mortel  de  rester  ainsi  en  suspens.  Je  prétendais 
être  aussi  certain  des  choses  qui  ne  frappent  pas  les 
yeux  que  de  :  sept  et  trois  font  dix.  Non  que  je  fusse 
assez  insensé  pour  penser  que  cette  vérité  n'était 
pas  évidente;  mais  je  voulais  comprendre  tout  le 
reste  de  la  même  manière  :les  choses  corporelles  qui 
n'étaient  pas  actuellement  présentes  à  mes  sens,  aussi 
bien  que  les  choses  spirituelles  que  je  ne  pouvais 
concevoir  autrement  que  revêtues  d'une  forme  cor- 
porelle. 


(i)  Epîtie  aux  Corinthiens,  m,  6. 
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C'est  la  foi  seule  qui  pouvait  me  guérir,  en  puri- 
fiant le  regard  de  mon  âme  et  en  le  fixant,  autant  que 
possible,  sur  votre  vérité  immuable  et  infaillible. 
Mais,  comme  il  arrive  souvent  que  celui  qui  a  fait 
l'épreuve  d'un  mauvais  médecin,  n'ose  plus  se  con- 
fier à  un  bon,  ainsi  mon  âme  malade,  qui  ne  pouvait 
espérer  sa  guérison  que  de  la  foi,  repoussait  tout  re- 
mède, dans  la  crainte  de  croire  l'erreur,  et  résistait  à 
vos  mains,  ô  mon  Dieu,  qui  préparez  le  breuvage  de 
la  foi  et  le  prodiguez  à  tous  nos  maux,  après  lui 
avoir  donné  une  merveilleuse  efficacité  pour  les 
guérir  (i)  ! 

(i)  L.  VI,  c.  4. 
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CHAPITRE    DIXIEME 

LE     MENDIANT. 

EU  à  peu  la  lumière  se  faisait  dans  Vesprit 
d'Augustin^  mais  le  cœur^  plein  des  cho- 
ses de  la  ten^e,  était  encore  bien  malade. 
Au  dehors,  tout  souriait  au  jeune  ambi- 
tieux. Sa  charge  nouvelle  de  professeur  d'élo- 
quence à  Milan  lui  fournit  loccasion  de  faire 
briller  son  talent  devant  un  nombreux  auditoire^ 
réuni  pour  entendre  Véloge  qu'il  fit  du  consul 
Bauto  (i).  //  fut  même  choisi  pour  prononcer  le 
panégyrique  de  Vempereur  Valentinien  If  un  enfant 
de  sei'{e  ans  ;  sous  son  nom  régnait  sa  mère,  l'impéra- 
trice Justine,  qui,  cette  année  même  (385),  allait  si 
odieusement  persécuter  saint  Ambroise,  coupable  de  ne 
pas  vouloir  céder  une  des  églises  catholiques  aux 
Ariens  qu'halle  protégeait. 

Un  pareil  discours  était  pour  embarrasser  fort 
l'orateur.  Aussi  ses  perplexités  étaient  extrêmes  et  le 
rendaient  si  malheureux,  qu^il  se  faisait  à  lui-même 
pitié  et  se  ^nettait  au-dessous  d'un  mendiant  ivre,  ren- 
contré par  hasard  dans  la  rue. 

(  i)  Le  premier  jour  de  l'année  385.  —  Cum  ego  Mediolanum 
ante  Bautonein  venerini,  eique  consuli  calendis  januariis 
laudem  in  tanto  conventu  conspectuque  hominum  pro  niea 
tune  rheîorica  professione  recitaverim...  {Contra  litteras  Pe- 
tiliani  donatistœ,  lib.  m,  c.  23,  n.  3o.) 
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Saint  Augustin  se  plaît  à  cette  humble  comparai- 
son. «  Tous.,  dit-il  quelque  pa?'t  (i),  nous  sommes  les 
mendiants  de  Dieu.  Quand  vous  dites  :  Donnei-nous 
aujourd'hui  notre  pain  quotidien,  vous  vous  procla- 
me:^ le  mendiant  de  Dieu.  N^en  rougisse:{  pas;  quelque 
riche  que  soit  un  homme  ici-bas,  il  est  le  mendiant 
de  Dieu.  Le  mendiant  se  tient  à  la  portedu  riche  ;  le 
riche  lui-même  se  tient  au  seuil  du  richepar  excellence. 
Et  le  riche,  de  quoi  donc  a-t-il  besoin? T ose  le  dire^ 

il  a  besoin  du  pain  quotidien Et  ce  pain,  c'est  la 

parole  de  Dieu  qui  nourrit,  non  les  corps,  mais  les 
âmes.  » 

Et  ailleurs  :  «  Tous,  quand  nous  prions,  nous  sommes 
les  mendiants  de  Dieu.  Debout  à  la  porte  du  grand 
Père  de  famille,  ou  plutôt  prosternés,  sup- 
pliants, nous  gémissons,  désij^eux  de  re- 
cevoir quelque  chose  ;  et  ce  quelque 
chose,  c'' est  Dieu  même.  Le  pau- 
vre, «  que  réclame-t-il  de 
vous  ?  Son  pain.  Et  vous 
que  demandez-vous   à 
Dieu  ,  sinon  Jésus- 
Christ  qui  dit  de 
lui-même  Je  suis 
le  Pain  vivant, 
descendu 

des 
deux»  (2). 


(  1;  Sermo  \.\i,  cap.  G. 
^2;  Sermo  lxxxiii,  cap. 
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I. 


TOUTES  mes  préférences  allaient  dès  lors  à  la  foi  de 
rÉglise  catholique.  Je  sentais  qu'il  y  avait  de  sa 
part  plus  de  modestie  et  de  loyauté  à  commander  de 
croire  ce  qui  n'est  pas  démontré  —  soit  qu'il  n'y  ait 
pas  de  démonstration  possible,  soit  que  possible  en 
elle-mêm.e,  la  preuve  passe  la  portée  des  auditeurs, 
—  tandis  qu'avec  leurs  présomptueuses  promesses 
de  science,  les  Manichéens  se  jouent  de  la  crédulité 
de  leurs  adeptes,  risque  à  leur  imposer,  dans  la  suite, 
de  croire  des  fables  ridicules,  dans  l'impuissance  où 
ils  sont  de  les  prouver. 

Et  votre  main,  Seigneur,  si  douce,  si  miséricor-  ^ 
dieuse,  touchant  et  façonnant  peu  à  peu  mon  cœur, 
je  considérais  quelle,  multitude  de  choses  je  croyais 
sans  les  avoir  jamais  vues,  sans  en  avoir  été  témoin  : 
tantd'événementscontenusdansThistoire  des  peuples, 
tant  de  descriptions  de  villes  et  de  pays  que  je  n'avais 
pas  visités,  tant  d'assertions  que,  sur  la  foi  d'amis,  de 
médecins,  de  mille  autres  personnes,  iHaulMmettre 
souspeine  de  rompre  tous  les  liens  de  la  vie  sociale  ! 
Une  foi  inébranlable  ne  m'assurait -elle  pas  des  au- 
teurs de  ma  naissance  ?  Et  qui  pouvait  me  l'apprendre. 
sinon  le  témoignage  d'autrui  ? 
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Ainsi  vous  m'aviez  persuadé,  ô  mon  Dieu,  que, 
loin  de  blâmer  ceux  qui  croient  à  vos  Ecritures  dont 
vous  avez  si  puissamment  établi  l'autorité  chez 
presque  toutes  les  nations,  je  devais  tenir  pour  répré- 
hensibies  ceux  qui  n'y  croient  pas,  et  qu'il  ne  fallait 
point  les  écouter  quand  ils  disent  :  D'où  savez-vous 
que  ces  livres  ont  été  communiqués  au  genre  hu- 
main par  l'Esprit  du  vrai  Dieu ,  qui  est  la  Vérité 
même  ? 

Et  c'est  précisément  cela  que  je  devais  croire  ;  car, 
au  milieu  du  conflit  d'opinions  subtiles  et  captieuses 
dont  la  lecture  des  philosophes  m'avait  donné  le 
spectacle,  rien  n'avait  pu  m'arracher  celte  conviction 
que  vous  êtes,  tout  en  ignorant  ce  que  vous  êtes,  ni 
me  faire  douter  que  vous  gouvernez  les  choses  hu- 
maines. Sans  doute,  ma  foi,  à  cet  égard,  était  tantôt 
plus  forte,  tantôt  plus  chancelante;  mais  je  n'en 
croyais  pas  moins  à  votre  existence  et  à  votre  provi- 
dence, tout  en  ne  sachant  trop  que  penser  de  votre 
nature  intime  et  des  voies  qui  conduisent  et  ramènent 
vers  vous.  Comprenant  que  nous  sommes  trop  faibles 
pour  trouver  la  vérité  par  la  seule  raison,  e  que  nous, 
ayons  besoin  du  secours  des  saintes  Ecritures,  je  com- 
mençais à  me  convaincre  que  vous  n'aviez  donné  une 
telle  autorité  à  ces  saints  livres  que  parce  que  vous 
voulez  que  par  eux  on  vous  cherche,  et  que  par  eux 
on  croie  en  vous. 

Quant  aux  absurdités  que  je  m'imaginais  naguère 
rencontrer  dans  le  texte  sacré,  depuis  qu'on  m'en 
avait  fourni  une  explication  plausible,  j'attribuais  à 
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la  profondeur  des  mystères  chrétiens  tout  ce  qu'ils 
présentaient  d'obscur. /L'autorité  de  l'Écriture  m'ap- 
paraissait  d'autant  plus  vénérable,  d'autant  plus  digne 
d'une  pieuse  créance,  qu'accessible  à  tous,  elle  réserve 
à  ceux  qui  pénètrent  plus  avant,  de  sublimes  se- 
crets. Par  riiumilité  et  la  familiarité  du  langage,  elle 
est  à  la  portée  des  plus  simples  ;  et  chaque  mot  exerce 
la  sagacité  des  plus  graves  esprits.  Recevant  tous  les 
hommes  en  son  vaste  sein,  elle  ouvre  vers  vous  un 
étroit  passage  à  quelques  âmes  d'élite,  dont  le  nombre 
serait  encore  plus  petit,  si  l'autorité  dont  elle  est 
revêtue  était  moindre  et  le  giron  de  son  humilité 
sainte  moins  largement  ouvert^ 

Telles  étaient  mes  pensées,  et  vous  me  veniez  en 
aide.  Je  soupirais,  et  mes  gémissements  montaient 
jusqu'à  vous.  La  barque  de  mon  àme  voguait  à  l'aven- 
ture, et  vous  saisissiez  le  gouvernail.  Je  m'égarais 
dans  les  voies  larges  du  monde,  et  vous  ne  m'aban- 
donniez pas  (i)  ! 


II. 


j'aspirais  après  les  honneurs,  la  richesse,  le  mariage, 
^  ô  mon  Dieu,  et  vous  vous  moquiez  de  mes  pro- 
jets. Ces  impatients  désirs  me  comblaient  d'ennuis  et 

I  )  L.  VI,  c.  5. 
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d'amertumes,  et  vous  m'étiez  d'autant  plus  propice 
que  vous  ne  me  laissiez  trouver  aucune  douceur  à  c( 
qui  n'était  pas  vous  ! 

Voyez  mon  cœur,  ô  vous  qui  m'ordonnez  d'er 
rappeler  et  d'en  confesser  les  faiblesses.  Que  désor- 
mais elle  s'attache  à  vous,  cette  âme  que  vous  ave: 
arrachée  à  la  glu  tenace  d'un  piège  mortel.  Quelh 
était  alors  sa  misère  !  Vous,  mon  Dieu,  vous  touchie2 
sa  plaie  vive,  pour  la  forcer,  en  tout  quittant,  de  se 
convertir  à  vous,  qui  êtes  plus  que  tout,  sans  qui  tou' 
n^t  rien,  —  de  se  convertir  à  vous  qui  pouviez  k 
guérir  ! 

Oui,  j'étais  misérable,  et  comme  vous  m'avez  bien 
fait  sentir  ma  misère  ! 

Je  me  disposais  à  prononcer  le  panégyrique  de 
l'empereur,  c'est-à-dire  à  débiter  bien  des  mensonges 
destinés  à  être  applaudis  par  ceux-là  même  qui  les 
tenaient  pour  tels.  Mon  cœur,  tourmenté  d'inquié- 
tude, était  en  proie  aux  ardeurs  d'une  fièvre  dé- 
vorante. 

Comme  je  passais  par  une  rue  de  Milan,  j'aperçus 
un  pauvre  mendiant,  déjà  ivre,  je  crois,  qui  se  livrait 
à  de  joyeux  ébats.  Alors,  poussant  un  soupir,  et 
m'adressant  aux  amis  qui  m'accompagnaient,  je  me 
mis  à  déplorer  les  maux  que  nos  folies  nous  font 
souffrir.  Nos  plus  pénibles  efforts,  disais-je,  tels  que 
ceux  auxquels  je  me  condamne  en  traînant,  sous 
l'aiguillon  de  mes  passions,  le  fardeau  de  mon  mal- 
heur qui  s'aggrave  à  chaque  pas,  —  nos  plus  pénibles 
efforts  vont  à  nous  assurer  un  peu  de  joie.  Ce  men- 
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diant  nous  devance  où  nous  ne  parviendrons  peut-être 
jamais!  Au  prix  de  quelque  menue  monnaie  qu'on 
lui  jette  en  aumône,  il  possède  ce  que  je  poursuis  à 
travers  un  labyrinthe  d'inquiétudes,  c'est-à-dire  un 
moment  de  plaisir  ici-bas  !  Sans  doute  la  joie  de  cet 
homme  n'était  point  une  joie  véritable  ;  mais  bien 
moins  réelle  encore  était  celle  que  j'ambitionnais  ! 
Lui,  du  moins,  il  était  en  liesse  ;  moi,  rongé  de 
soucis.  Il  ne  redoutait  rien  ;  je  m'inquiétais  de  tout. 
Certes,  si  Ton  m'avait  alors  demandé  ce  que  je  pré- 
férais de  la  joie  ou  de  la  crainte,  j'aurais  choisi  la 
joie  ;  et  cependant,  si  Ton  m'eût  pressé  de  dire  si 
j'aimais  mieux  être  tel  qu'était  ce  mendiant  ou  tel 
que  j'étais  moi-même_,  j'aurais  répondu,  sans  hésiter, 
que  mieux  valait  mon  existence  ,  malgré  tous  les 
soucis  et  toutes  les  craintes  qui  Tagitaient.  Mais  ce 
choix  de  ma  perversité  eût -il  été  conforme  à  la 
vérité  ?  Parce  que  j'étais  plus  savant  que  cet  homme, 
était-ce  une  raison  pour  me  mettre  au-dessus  de  lui  ? 
Ma  science  ne  me  donnait  pas  la  joie  ;  mais  par  elle 
je  cherchais  la  faveur  des  hommes,  non  pour  les  in- 
struire, mais  pour  leur  plaire.  Et  c'est  pour  cela  que 
vous  brisie:[  mes  os  avec  la  verge  dont  vous  con'ige:{ 
nos  erreurs  [i). 

Loin  de  moi  ceux  qui  disent  à  mon  âme  :  «  Il 
y  a  différence  entre  les  joies.  Le  mendiant  trouvait  la 
sienne  dans  l'ivresse,  tandis  que  vous  la  cherchiez 
dans  la  gloire.  »  Quelle  gloire,  Seigneur,  que  celle 

(1)   Ps.  LU,  7. 
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qui  n^est  pas  en  vous  !  La  joie  de  ce  mise'rable  étaii 
fausse,  soit;  la  gloire  que  je  poursuivais  n^était  pa! 
plus  vraie.  Mais  comme  elle  troublait  davantage  mj 
raison  !  Une  nuit  dissipait  son  ivresse  ;  je  me  cou- 
chais, je  me  levais  avec  la  mienne  ;  bien  longtemps 
encore  je  devais,  avec  elle,  m'endormir  et  me  ré' 
veiller. 

Sans  doute  il  y  a  joie  et  joie  :  celle  des  saintes  es- 
pérances est  infiniment  supe'rieure  à  cette  allégress( 
folle.  Mais,  sous  ce  rapport  même,  j^étais  bien  loin  di 
mendiant  !  Plus  heureux  que  moi,  il  ne  se  sentait  pas 
d^aise,  quand  les  soucis  me  rongeaient  les  entrailles  ; 
il  avait  acheté  son  vin  par  des  souhaits  de  bonheui 
offerts  en  retour  d^une  aumône,  tandis  qu'au  prix  di 
mensonge  je  mendiais  la  vaine  gloire. 

Je  devisai  longtemps  ainsi  avec  mes  amis;  sans 
cesse  je  revenais  sur  mon  état  que  je  trouvais  déplo- 
rable, et  la  douleur  que  j'en  éprouvais  redoublai 
mon  malaise.  Et  si  quelque  prospérité  semblait  m( 
sourire,  je  n'osais  étendre  la  main  pour  la  saisir,  car 
elle  s'envolait  aussitôt  (i). 

(i)  L.  vr,  c.  6. 


^ê^^^^^^^^. 
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ALYPIUS. 

A''  a  lu  plus  haut  la  touchante  histoire  du 
jeune  ami,  dont  Augustin  pleura  la  mort 
prématurée  avec  des  larmes  si  amères. 
C-^^^^'2/  Alypius^  dont  il  va  nous  parler  ^  ne  lui 
fut  pas  moins  cher.  Diligebat  me  multum,  et  ego 
illum  (ï).  Il  était,  dit  Augustin,  mon  frère  de  cœur  : 
Alypium,  fratrem  cordis  mei...  (2).  Tous  les  deux^ 
égarés  dans  les  mêmes  erreurs,  travaillés  des  mêmes 
doutes,  affamés  de  la  vérité  qui  se  dérobait  encore 
à  leurs  ardentes  poursuites ,  devaient  ensemble  se 
rapprocher  de  Dieu  et  se  vouer  à  son  glorieux  set^vice 
avec  un  égal  amour. 

Saint  Alypius  mourut  évêque  de  Thagaste,  patrie 
d'Augustin  et  la  sienne. 

Voici  en  quels  termes  affectueux  le  grand  docteur 
faisait  plus  tard  V éloge  de  cet  ami,  dans  une  lettre 
adressée  à  saint  Paulin  de  Noie  (3).  Parlant  de  son 
illustre  bienfaiteur  Romani  anus  :  «  Vous  ave:{  encore, 
écrit-il.^  un  autre  motif  d'aimer  ce  frère;  c^ est  qu'il 


(i)  Confessions,  Lib.  vi,  7. 

(2)  Ibid.  L.  IX,  4. 

(3)  Epistola  XXVII  ad  Paulinum,  an.  SgS. 
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est  parent  du  vénérable  et  vraiment  bienheureux 
évêque  Alypius,  que  vous  chérisse^  de  tout  votre  cœur., 
et  à  bien  juste  titre;  car  estimer  un  tel  homme.,  cest 
estimer  la  grande  miséricorde  de  Dieu  et  les  merveilles 
de  ses  dons  » . 

C'est  sa  frateivielle  union  avec  Alypius  que  semble 
décrire  saint  Augustin  dans  les  belles  définitions  qu'il 
donne  de  V amitié  chrétienne  :  L^amiiié_£^une  union 
de  bienveillance  et  de  charité  en  toutes  les  choses 
humaines  et  divines  (i). 

Et  ailleurs  :  «  Aimons ,  aimons  sans  _égoïsme__^ 
puisque  nous  aimons  Dieu  :  pourrions-nous  ri^n 
trouver  de  meilleur  ?  Aimons-le  pour  lui-même^ 
aimons-nous  en  lui  et  pour  lui.  Celui-là  aime  vraiment 
son  ami;  qui  en  son  ami  aime  Dieu,  ou  parce  quMl 
est  à  Dieu,  ou  pour  qu'il  soit  à  Dieu.  Telle  est  la 
véritable  dïlection.  N'ous  aimer  pour  quelque  autre 
motif j  ce  n'est  pas  nous  aimer ,  cest  nous  hasj:  »  {2). 

Alypius,  avant  sa  conversion,  avait  été ^  beaucoup 
plus  qu  Augustin,  passionné  pour  le  théâtre  et  même 
pour  les  jeux  sanglants  du  cirque,  dont  son  ami  eut 
toujours  horreur.  Quelle  utile  leçon  à  recueillir  de 
cette  histoire  dramatique.,  résumée  avec  une  élo- 
quente concision:  Spectavit,  clamavit,  exarsit!... 
Combien  de  jeunes  gens ,  entrâmes  par  une  amicale 


"   (i)  Si-qnidem  amicitia  rcctissime  atqiie    sanctissime  dejînita 
est,  rerum  liiimanarum  et  divinarum  cum  benevolentiaet  caritate 
* consensio.  (Contra  Academicos,  Lib.  Jii,  c.  6.j 

(2)  Ille  eiiim  vevacitcr  amat  amiciim,  qui  Dciim  amat  in 
amico ,  aiit  quia  est  in  illo,  aut  ut  sit  in  illo.  (Scrmo  336,  in 
dedicatione   Ecclesiœi) 


Alypius.  14- 


violence,  arnica  vi,  à  des  spectacles  dangereux,  sont 
aussi  victimes  d'un  j^egard  imprudent ,  d'une  fausse 
démarche!  Et  quils  sont  pleins  d'opportunité,  les 
conseils  que  saint  Augustin,  éclairé  par  V  expérience, 
adressait  aux  chrétiens  de  son  temps! 

Fuyez.,  disait-il,  fuyez  les  spectacles,  ô  mes  bien- 
aimés  !  fuyez  lesjhéàtres,  honteux  séjour  du  démon, 
de  peur  que  cet  esprit  du  mal  ne  vous  prenne  dans 
ses  filets.  Voulez-vous  charmer  votre  esprit  et  vos 
yeux  ?  Notre  sainte  mère  TEglise  vous  offre  des  spec- 
tacles pieux  et  salutaires  qui  rempliront  vos  âmes 
d'une  joie  pure  et  nourriront  votre  foi,  loin  de  la 
corrompre.  Quelqu'un  est-il  amateur  passionné  du 
cirque  ?  Que  veut-il  ?  Voir  courir  les  chars,  voir  la 
foule  se  livrer  aune  folie  furieuse,  le  vainqueur  dé- 
passer les  chevaux  d'un  rival, voilà  tout  le  plaisir!  Com- 
parez à  cela  nos  saints,  nos  sages,  nos  très  doux  specta- 
cles. Contemplez, dansle  livredes  Actes  des  apôtres  (i), 
Phomme  boiteux  dès  la  naissance  courant  à  la  voix  de 
saint  Pierre.  Et  pour  peu  que  vous  ayez  de  bon  sens  , 
pourpeuque  brilleenvous  lalumièrede  la  justiceetle 
zèle  du  salut,  demandez-vous  quelle  est  la  victoire 
que  vous  devez  désirer,  à  laquelle  vous  devez  ap- 
plaudir :  celle  où  un  cheval  robuste  succombe,  ou 
celle  où  rhomme  malade  est  sauvé  ?  Mais  enfin  vous 
faut-il  en  spectacle  des  chevaux,  des  chars,  des  co- 
chers habiles  à  conduire,  ardents  à  vaincre,  Jésus- 
Christ  ne  vous  interdit  pas  ce  plaisir,  s'il  vous  détend 

(i).  Actes,  Livre  m,  2.-8. 
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de  vous  mêler  aux  pompes  de  Satan.  N'avons-nous 
pas  le  char  de  feu  du  saint  prophète  Elle,  si  rapide 
qu'il  franchit  la  borne  du  ciel  (i)  ?  Voulez-vous  voir 
la  vraie  vertu  triomphante...  regardez  les  chars  de 
Pharaon  et  toute  son  armée  précipités  dans  la  mer  [2). 
Le^théâtre  est  le  fléau  des  mœurs  :  on  y  apprend 
des  infamies,  on  y  entend  des  turpitudes,  on  y  voit 
les  scènes  les  plus  pernicieuses  à  la  vertu.  Avec  la 
grâce  de  Dieu,  puissions-nous  chasser  bien  loin  de 
vos  cœurs  toutes  ces  abominations  !  Comparons.  — 
Là,  c'est  Jupiter,  adultère,  armé  de  la  foudre  ;  ici,  le 
Christ,  vrai  Dieu,  enseignant  la  chasteté,  détruisant 
rimpureté,  prêchant  le  salut.  Là,  à  ce  fabuleux  Ju- 
piter on  donne  Junon  pour  sœur  et  pour  épouse; 
ici,  nous  vénérons  sainte  Marie  à  la  fois  vierge  et 
mère.  Là,  toute  la  merveille,  c'est  un  homme  habile 
à  danser  sur  la  corde  ;  ici,  c'est  le  grand  miracle  de 
saint  Pierre  marchant  sur  la  mer  (3).  Là,  c'est  le  hon- 
teux spectacle  delà  chasteté  violée;  ici,  avec  la  chaste 
Susanne  et  le  chaste  Joseph  (4),  c'est  la  passion 
vaincue,  la  mort  méprisée,  Dieu  aimé,  la  vertu 
exaltée.  Là,  les  chœurs  de  musique,  le  chant  du  pan- 
tomime charment  l'oreille,  mais  blessent  mortellement 
le  cœur;  quoi  de  comparable  à  notre  cantique  où 
celui  qui  aime  chante:  Les  pécheurs  m' ont  conté  leurs 
joies  ;  mais  il  nçst  rien  de  semblable  à  votre  loi^  Sei- 


(i)  IV»  Livre  des  Rois,  c.  n,  v.  11. 

(2)  Exode,  c.  II,  V.  4. 

(3)  S.  Matthieu,  xiv,  2g. 

'4)  Daniel,  xiii.  Genèse,  xxxix. 
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gneiir ;  tous  vos  commandements  sont  vérité !...  (i). 
Que  les  combats  de  l'amphithéâtre  ne  séduisent  ni 
n'attirent  le  chrétien.  Tout  y  est  péril  pour  les  yeux, 
tout  y  est  barbarie.  Gomme  dit  le  bienheureux 
Cvprien,  une  volonté  perverse  y  condamne  aux  bêtes 
des  hommes  innocents  (2).  N'allez  donc  pas,  mes 
bien-aimés,  à  ce  cruel  spectacle,  entraînés  par  la  cu- 
riosité de  voir  deux  gladiateurs  lutter  contre  neuf 
ours  ;  mais  plaisez-vous  à  regarder  notre  prophète 
Daniel  qui  seul,  par  sa  prière,  triomphe  de  sept 
lions.  Ohl  quels  admirables  spectacles  sont  les 
aôtxes^spectacles  vraiment  merveilleux,  où  Dieu 
intervient  pour  secourir,  où  la  foi  fournit  les  armes, 
où  rinnocence  combat,  où  la  sainteté  triomphe  et 
remporte  un  prix  que  le  vainqueur  reçoit  et  que  le 
rémunérateur  ne  perd  pas  !  Ces  spectacles  spirituels, 
recherchez-les  avec  ardeur;  pour  en  jouir  en  toute 
sécurité,  accourez  à  Téglise;  éloignez  de  vos  cœurs 
tout  désir  charnel  ;  contiez  aux  soins  de  Dieu  toutes 
vos  sollicitudes,  afin  que  Tennemi  ne  trouve  rien  en 
vous  qui  lui  appartienne.  Reniez-le,  renoncez  à  ses 
pompes,  puisqu'aussi  bien  votre  liberté  est  sortie 
sauve  de  ses  embûches  (3). 


(i)  Psaume  cx\in,  85,  86. 

(2)  In  Epist.  2  ad  Donat. 

(3)  De  Symboîo,  Sermo  ad  catechumenos,  c.  11. 
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TEL  était  l'ordinaire  sujet  de  mes  plaintes  avec 
mes  amis,  et  surtout  avec  Alypius   et  Nébridius. 

Alypius,  né  dans  la  même  cité,  dMne  des  premières 
familles  municipales,  était  moins  âgé  que  moi.  Il 
avait  été  mon  élève,  d'abord  à  Thagaste,  quand  je 
commençais  à  professer,  puis  à  Carthage.  Il  m'aimait 
beaucoup,  parce  qu'il  m'estimait  bon  et  savant  ;  et 
moi,  je  Taimais  de  même  pour  l'admirable  penchant 
à  la  vertu  qu'il  manifestait  déjà  dans  un  âge  tendre. 
Néanmoins,  cédant  au  torrent  d'immoralité  qui  en- 
traîne la  jeunesse  carthaginoise  à  la  folie  des  spec- 
tacles, il  s'était  livré  avec  fureur  à  la  passion  du 
cirque. 

Il  y  était  misérablement  plongé,  quand  je  pro- 
fessais en  public  la  rhétorique;  mais  alors  il  ne  sui- 
vait pas  mes  leçons,  à  cause  d'une  certaine  mésin- 
telligence qui  s'était  élevée  entre  son  père  et  moi. 
Instruit  de  cette  pernicieuse  passion,  j'en  conçus  un 
vif  chagrin  :  c'était  ma  plus  belle  espérance  que  j'allais 
perdre  en  lui,  si  je  ne  l'avais  déjà  perdue  !  Pour  l'a- 
vertir ou  le  réprimander,  je  n'avais  ni  la  liberté  bien- 
veillante de  l'ami,  ni  l'autorité  du  maître.  Je  croyais, 
en  effet,  qu'il  partageait  à  mon  égard  les  sentiments 
de  son  père;  mais  il  n'en  était  rien.  Sans  tenir  compte 
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des  préventions  paternelles,  il  commençait  à  me  saluer, 
venait  à  ma  classe,  écoutait  quelques  instants,  puis 
se  retirait. 

Je  ne  songeai  pas  néanmoins  à  Tentretenir  pour 
le  conjurer  de  ne  pas  dégrader  sa  belle  intelligence 
par  Taveugle  entraînement  de  ces  frivoles  plaisirs. 
Mais  vous,  mon  Dieu^  qui  gouvernez  souveraine- 
ment tout  ce  que  vous  avez  créé,  vous  n'aviez  pas  ou- 
blié qu'il  devait  être  un  jour,  parmi  vos  enfants,  un 
des  premiers  ministres  de  vos  mystères,  et  pour  que 
rhonneurde  son  changement  vous  revînt  tout  entier, 
vous  m'en  fîtes  l'instrument,  mais  à  mon  insu. 

Un  four  que  j-'étais  au  lieu  ordinaire  de  mes  leçons, 
entouré  de  mes  disciples,  il  vint  vers  nous,  me  salua, 
prit  place  et  se  mit  à  écouter  avec  attention.  La  leçon 
que  je  faisais  amenait  naturellement  une  comparai- 
son tirée  des  jeux  du  cirque,  qui  rendait  Texplication 
plus  sensible  et  plus  agréable.  J'y  mêlai  des  allusions 
malignes  et  mordantes  à  l'adresse  de  ceux  qu'entraîne 
cette  folle  passion.  Vous  savez,  mon  Dieu,  que  je  ne 
songeais  pas  alors  à  guérir,  Alypius  de  sa  maladie.  Il 
s'appliqua  néanmoins  le  remède,  croyant  qu'il  était 
offert  à  lui  seul.  Un  autre  m'en  eût  voulu  ;  lui,  s'en 
voulut  à  lui-même,  et  son  cœur  honnête  et  bon  m'en 
aima  davantage.  N'aviez-vous  pas  dit  dans  la  sainte 
Écriture  :  Reprends  le  sage,  et  il  f  aimera  iil?  Néan- 
moins, ce  ne  fut  pas  moi  qui  le  repris,  mais  vous  qui 
vous  servez  de  nous  tous,  soit  de  gré,  soità  notre  insu, 

(i)  Livre  des  Proverbes,  ix,  8. 
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selon  Tordre  de  votre  sagesse  et  de  votre  justice.  De 
mon  cœur  et  de  ma  langue  vous  fîtes  des  charbons 
ardents  pour  cautériser  le  mal  dont  se  mourait  cette 
âme  de  si  grande  espe'rance.  Que  celui-là  taise  vos 
louanges,  qui  ne  considère  point  vos  miséricordes  ! 
Pour  moi,  je  les  publie  du  fond  de  mon  cœur. 

A  ma  parole,  Alypius  s^élança  de  Tabîme  où  il 
s^était  volontairement  précipité,  et  où  une  aveugle 
passion  l'enchaînait.  Maîtrisant  et  secouant  son  âme, 
avec  une  résolution  héroïque,  il  en  fit  tomber  toutes 
les  souillures  du  cirque  où  il  ne  revint  pas. 

Bientôt  après,  il  triompha  des  résistances  de  son 
père  et  me  prit  pour  maître.  Redevenu  mon  disciple, 
il  se  laissa  enlacer  avec  moi  dans  le  filet  de  la  super- 
stition manichéenne,  aimant  dans  ces  sectaires  cette 
continence  dont  ils  faisaient  parade,  et  qu'Alypius 
croyait  véritable  et  sincère.  Mais  elle  était  loin  de  leur 
cœur;  ce  n'était  qu'un  piège  tendu  aux  âmes  géné- 
reuses, qui,  ne  sachant  pas  approfondir  les  réalités  de 
la  vertu,  se  laissent  prendre  à  son  ombre  et  à  sa  trom- 
peuse image  (i).  * 


II 


ENGAGÉ  par  ses  parents  dans  les  enchantements  de 
la  vie  mondaine,  Alypius  m'avait  précédé  à  Rome 
pour  y  apprendre  le  droit  ;  c'est  là  qu'il  conçut  pour 

(])  Livre  vi,  c.  7. 
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les  combats  de  gladiateurs  une  étrange  passion,  par 
suite    d'un   entraînement  non    moins   étrange.  Jus- 
qu'alors ces  spectacles  ne  lui  avaient  inspiré  que  de 
l'aversion  et  de  Thorreur.  Mais   un  jour,  quelques 
condisciples  de  ses  amis,  au  sortir  de  table,  le  rencon- 
trent, et  malgré  sa  résistance  et  ses  refus  persistants, 
lui  faisant  une  douce  violence,  remmènent  à  l'amphi- 
théâtre, à  rheure  de  ces  jeux  cruels  et  funestes    Lui, 
cependant,  leur  disait  :  a  Vous  pouvez  bien  traîner  mon 
corps  au  spectacle  et  Ty  maintenir;  mais  pourrez- 
vous  attacher  mon  esprit  et  mes  yeux  ?  J'y  serai  donc 
commen'yétantpasetje  triompherai  d'eux  etde  vous  ». 
Il  eut  beau  dire,   ils  remmenèrent  avec  eux.  dans 
le  désir  peut  être  de  voir  s'il  aurait  la  force  de  tenir 
sa  promesse.  Ils  arrivent  et  prennent  place  où  ils  peu- 
vent. Tout  fermentait  déjà  aux  ardeurs  d'une  volupté 
cruelle.  Alypius,  fermant  la  porte  de  ses  yeux,  défend 
à  son  esprit  de  se  mêler  à  cette  scène  barbare.  Heu- 
reux s'il  eût  aussi  bouché  ses  oreilles  !  A  un  incident 
du  combat,  un  immense  cri  s'élève.  Violemment  ému, 
Alypius  cède  à  la  curiosité,  et  se  croyant  assez  armé 
pour  braver  et  pour  vaincre,   même  après  avoir  vu, 
il  ouvre  les  yeux.   Hélas  I  son   âme  est  plus  griève- 
ment blessée  que  le  corps  du  malheureux  qui  fasci- 
nait son  regard.  Il  tombe,  et  sa  chute  est  plus  misé- 
rable que  celle  qui  excite  cette   clameur.    Entré  par 
ses  oreilles,  ce  cri  a  ouvert  ses  veux,  pour  aller  frap- 
per  et  abattre   ce  cœur    plus  téméraire  que  fort,  — 
d'autant   plus  faible  qu'il  se  confiait   en  lui,  tandis 
qu'il  ne  devait  se  confier  qu'en  vous  !  A  peine  a-t-il 
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vu  le  sang,  qu^il  y  boit  la  cruauté  II  ne  détourne 
plus,  mais  fixe  son  regard;  inconscient,  il  savoure 
ces  fureurs,  se  complaît  à  ces  combats  criminels  et 
s'enivre  de  cette  volupté  féroce.  Ce  n'est  plus  Thomme 
venu  tout  à  rheure;  c'est  quelqu'un  de  ceux  à  la 
foule  desquels  il  se  mêle,  digne  compagnon  des 
amis  qui  Tont  entraîné. 

Que  dirai-je  encore  ?  Il  regarde,  il  crie,  il  s'en- 
flamme, emportant  du  cirque  une  folle  impatience 
d'y  revenir,  non  plus  traîné  de  force  par  les  autres, 
mais  à  leur  tête  et  les  entraînant  à  son  tour. 

De  là  cependant,  ô  mon  Dieu,  votre  main  puis- 
sante et  miséricordieuse  l'a  rétiré,  et  vous  lui  avez 
appris,  —  longtemps  après  toutefois,  —  à  ne  pas 
mettre  sa  confiance  en  lui,  mais  en  vous  (i). 


III 


CEPENDANT  cc  souveuîr  resta  dans  sa  mémoire 
^-^  comme  un  préservatif  pour  l'avenir.  Ceci  me 
rappelle  un  autre  fait  qui  survint  quand  il  étudiait 
à  mon  école,  à  Carihage.  Il  se  promenait  vers  le 
milieu  du  jour,  sur  le  Forum,  pensantà  une  déclama- 
tion qu'il  devait  prononcer,  comme  exercice  d'école, 

(i)  Livre  vi,  c.  8. 
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quand  il  fut  pris  pour  un  voleur  par  les  gardes  du 
palais.  Vous  Paviez  permis,  mon  Dieu,  sans  doute 
afin  que  cet  homme  qui  devrit  être  un  jour  si  grand, 
commençât  dès  lors  à  comprendre  que  l'homme 
constitué  juge  d'un  hom.me  ne  doit  condamner  per- 
sonne témérairement  et  à  la  IJgère. 

Il  se  promenait  donc  seul  avec  ses  tablettes  et  son 
stylet,  quand  un  jeune  écoli  :-r,  franc  voleur,  celui- 
là,  survint  avec  une  hache  qu'il  cachait.  A  Tinsu 
d'Alypius,  il  va  droit  à  des  barreaux  de  plomb  en 
saillie  sur  les  devantures  des  orfèvres,  et  se  met  à  les 
couper.  Au  bruit  de  la  hache,  les  orfèvres  crient  de 
Fintérieur  et  lancent  des  gens  à  la  poursuite  de  celui 
qu'ils  trouveraient.  Le  voleur  les  entend  et  s'enfuit, 
abandonnant  son  instrument,  dans  la  crainte  de  se 
voir  pris  armé.  Alypius,  qui  n'avait  pas  remarqué 
sa  venue,  le  voit  prendre  la  fuite  à  toutes  jambes. 
Curieux  d'en  savoir  le  motif,  il  s'approche  ^es  bar- 
reaux, aperçoit  la  hache  et  se  met  à  la  considérer. 
Ceux  qui  couraient  après  le  voleur  trouvèrent  Aly- 
pius  seul,  et  dans  sa  main  l'outil  dont  le  bruit  avait 
donné  l'alarme. 

On  le  saisit,  on  l'entraîne,  les  voisins  s'assemblent, 
on  se  montre  triomphalement  le  voleur  pris  en  fla- 
grant délit,  on  le  conduit  au  juge. 

Mais  là  devait  s'arrêter  la  leçon.  Car  aussitôt, 
Seigneur,'  vous  vîntes  au  secours  de  Tinnocence  dont 
vous  aviez  été  le  seul  témoin.  Pendant  qu'on  le  me- 
nait   à  la   prison    ou    au   supplice,  on   rencontre  un 
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architecte  spécialement  chargé    de    Pentretien   des 
monuments  publics. 

Ceux  qui  tenaient  Alypius  s^en  réjouissent  d'au- 
tant plus  que  Tarchitecte  les  avait  soupçonnés  eux- 
mêmes  des  vols  commis  au  Forum.  Il  allait  en  con- 
naître enfin  le  véritable  auteur.  Or  cet  homme  avait 
vu  plusieurs  fois  Alypius  chez  un  sénateur  qu'il 
allait  souvent  saluer.  Il  le  reconnaît,  le  prend  par  la 
main,  le  tire  à  part,  lui  demande  la  cause  d'un  tel 
tumulte  et  apprend  ce  qui  s'est  passé. 

Cependant  la  foule  s'émeut,  crie  et  menace;  l'ar- 
chitecte commande  qu'on  le  suive.  On  passe  devant 
la  maison  du  jeune  homme  coupable.  Un  esclave  se 
tenait  sur  le  seuil  ;  trop  jeune  pour  être  retenu  par  la 
crainte  de  compromettre  son  maître,  qu'il  avait  ac- 
compagné sur  le  Forum,  il  raconte  tout  sans  hésiter. 
Alypius  le  voit  et  le  désigne  à  l'architecte  ;  celui-ci, 
montrait  la  hache  à  l'enfant,  lui  demande  à  qui 
elle  est.  —  A  nous,  répond  aussitôt  celui-ci.  On  l'in- 
terroge encore  et  Ton  découvre  tout  le  reste.  Ainsi  le 
vol  retomba  sur  cette  maison,  à  la  confusion  de  la 
multitude,  qui  déjà  triomphait  d'Alypius.  Futur  dis- 
pensateur de  votre  parole  et  juge  de  tant  d'affaires 
dans  votre  Eglise,  il  sortit  de  ce  danger  avec  plus 
d'expérience  et  plus  de  sagesse  (i), 

(i)  Livre  vi,  c.  9, 


Alypius.  i5\ 


IV 


JE  Tavais  donc  retrouvé  à  Rome,  où  notre  amitié 
J  devint  si  étroite  qu'il  me  suivit  à  Milan,  pour  ne 
me  pas  quitter,  et  aussi  pour  mettre  à  profit  ce  qu'il 
avait  acquis  de  science  du  droit,  par  déférence  pour 
ses  parents  beaucoup  plus  que  par  goût. 

Trois  foisdéjà  il  avait  exercé  descharges  publiques, 
étonnant  par  son  désintéressement  ceux  qu'il  voyait 
avec  surprise  pj-étérer  l'or  à  la  probité.  On  avait  mis 
sa  fermeté  à  Tépreuve  en  déployant  toutes  les  ressour- 
ces de  la  séduction  et  de  la  terreur.  Ainsi,  du  temps 
qu'il  remplissait  à  Rome  les  fonctions  d'assesseur 
auprès  du  comte  préposé  aux  finances  d'Italie,  il 
arriva  qu'un  sénateur  très  puissant  qui  avait  pour 
clients  tous  ceux  qu'enchaînaient  ses  largesses  ou 
qu'effrayait  son  crédit,  voulut  se  permettre  je  ne  sais 
quoi  d'illicite,  en  homme  accoutumé  à  ne  pas  ren- 
contrer d'obstacle.  Alypius  s'y  oppose.  On  lui  fait  des 
promesses,  il  les  dédaigne;  des  menaces,  il  les  mé- 
prise. Tous  admirent  cette  constance  rare  qui  ni 
ne  recherche  Tamitié,  ni  ne  redoute  la  haine  d'un 
homme  si  haut  placé,  bien  connu  pour  avoir  mille 
moyens  d'être  utile  ou  de  nuire.  Le  magistrat  lui- 
même^dont  Alypius  était  le  conseiller, quoique  opposé 
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à  cette  injuste  prétention,  n'osait  cependant  se  décla- 
rer ouvertement;  mais,  laissant  toute  la  responsabi- 
lité à  Alypius,  il  prétextait  sa  résistance.  Et  en  effet, 
si  le  juge  eût  cédé,  Alypius  était  décidé  à  résigner 
sa  charge. 

Son  amour  pour  les  lettres  seul  faillit  le  séduire.  Il 
eût  pu,  avec  les  gains  du  prétoire,  se  procurer  des 
livres;  mais,  en  prenant  conseil  de  la  justice, il  chan- 
gea de  résolution,  aimant  mieux  ne  pas  blesser 
Téquité  qui  défend,  que  de  profiter  de  Poccasion  qui 
sollicite. 

Cela  est  peu  de  chose  sans  doute  ;  mais  qui  est 
fidèle  dans  les  petites  choses^  F  est  aussi  dans  les 
grandes  (i),  et  rien  ne  saurait  démentir  Toracle  sorti 
de  la  bouche  de  votre  Vérité  :  Si  vous  n'avez  pas  été 
fidèle  dispensateur  d'un  faux  trésor,  qui  vous  con- 
fiera le  véî'itable?  si  vous  n'ave^pas  été  fidèle  dépo- 
sitaire du  bien  d' autrui^  qui  vous  rendra  celui  qui  est 
à  vous  (2)  ? 

Tel  était  l'homme  si  intimement  lié  avec  moi,  et 
comme  moi  irrésolu  sur  la  route  à  suivre. 

Nébridius  avait,  lui  aussi,  quitté  sa  patrie,  voisine 
de  Garthage,  Carthagemême  où  il  vivait  d'ordinaire, 
son  patrimoine  fort  considérable,  sa  maison,  sa  mère 
qui  ne  le  devait  point  suivre,  tout  enfin,  pour  venir 
à  Milan  vivre  avec  moi,  et  poursuivre  avec  une 
ardeur   passionnée    la  vérité   et  la  sagesse;   comme 


(i)  Saint  Luc,  .xvi,  10. 
(2)  Saint  Luc,  xvi,  11,  12. 


Alypius. 
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moi  il  soupirait,  il  flottait  comme  moi,  ardent  à  la 
recherche  delà  vie  bienheureuse,  scrutateur  subtildes 
plus  difficiles  problèmes. 

Nous  étions  trois  affamés,  ouvrant  la  bouche  en- 
semble pour  plaindre  notre  misère,  et  pour  attendre 
la  nourriture  que  vous  deviez  nous  donner  en  temps 
opportun.  Et  dans  l'ameitume  dont  votre  miséri- 
corde abreuvait  notre  vie  mondaine,  considérant  le 
but  de  nos  souffrances,  nous  ne  trouvions  plus  que 
ténèbres.  Nous  nous  détournions  en  gémissant  et 
nous  disions  :  Jusquesà  quand  ?...  Et  tout  en  le  répé- 
tant, nous  ne  quittions  rien  de  ce  que  nous  avions, 
parce  qu'il  ne  nous  apparaissait  rien  que  nous  pas- 
sions saisir  en  abandonnant  le  reste  (i). 

(i)  Livre  vi,  ch.  lo. 


CHAPITRE  DOUZIÈME 

LUTTES   INTIMES.    VAGUES     PROJETS    DE    VIE    PARFAITE. 

UGUSTIN^  livrant  au  fond  de  son  cœur  les 
plus  douloureux  combats,  éprouvait  la  vé- 
rité de  cette  divine  parole  :  La  chair  a  des 
^^  désirs  contraires  à  Tesprit,  l'esprit  a  des 
désirs  contraires  à  la  chair  :  tous  les  deux  sont  en 
guerre  (i). 

«  Guerre  bien  rude^  disait  plus  tard  le  saint  docteur, 
et  d'autant  plus  pénible  qu'elle  est  intérieure  !  O 
homme,  le  péché  a  mis  la  division  en  toi  ;  tu  trouves 
en  toi  qui  combattre,  et  de  qui  triompher.  Mais  tu  as 
aussi  quelqu'un  à  prier.  Celui  qui  t'a  créé  quand  tu 
n'étais  pas,  te  soutient  dans  tes  combats  et  te  courojtne 
dans  ta  victoire  (2).  » 

Cependant  la  grâce  peu  à  peu  domptait  la  nature. 
Augustin  se  prenait  à  rêver  une  vie  de  pénitence  et 
de  solitude.  Celui  qui,  dans  les  desseins  de  Dieu,  de- 
vait être  un  des  patriarches  de  la  vie  religieuse,  se 
préparait,  sans  le  savoir,  à  cette  haute  vocation  par 
des  aspirations  généreuses,  mais  encore  inefficaces. 
Un  jour  viendra  qu'il  pourra  parler  par  expérience 


(i)  Epître  de  saint  Paul  aux  Galates,  c.  v,  v,  17. 
(2)  Enarratio  in  Psalm.  cxliii,  n.  5, 
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du  bonheur  et  du  mérite  qiCily  a  pour  un  chrétien  à 
quitter  entièrement  le  monde  et  à  se  donner  tout  à 
Dieu.  Alors  il  dira  les  vertus  héroïques  de  ces  saints 
anachorètes  qui^  «  cachés  absolument  aux  regards 
des  hommes,  contents  dhin  peu  de  pain  et  d^eau^  peu- 
plent les  déserts  et  là.,  jouissant  des  entretiens  de  Dieu 
auquel  s  attache  leur  âme  pure.,  contemplent  avec 
bonheur  cette  beauté  qui  ne  se  révèle  qu'aux  seuls 
élus  » .  //  ne  louera  pas  moins  les  cénobites  qui,  «  mé- 
prisant et  fuyant  les  délices  du  monde,  unis  dans  la 
communauté  d^une  vie  très  chaste  et  très  sainte^  s^oc- 
cupent  à  la  prière^  à  la  lecture,  aux  conversations 
pieuses,  ignorant  Venflure  de  l'orgueil^  le  trouble  de 
V obstination.,  la  fièvre  de  Venvie,  toujours  modestes, 
humbles,  pacifiques.,  étroitement  liés  entre  eux  par  la 
concorde,  à  Dieu  par  la  méditation.  Ces  mœurs,  cette 
vie,  cet  ordre  cette  institution  monastique,  ajoute 
Vincomparable  docteur^  je  ne  saurais  asse^  les  louer, 
et  je  craindrais  de  paraître  croire  que  la  simple  vé- 
rité ne  suffise  pas  et  qiCil  soit  nécessaire  de  V embellir 
avec  r emphase  du  pané gjrrique  »  (i). 

(i)  De  moribus  Ecclesiœ  catholicœ,  Lib.  i,  c.  21. 
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RIEN  n'égalait  la  surprise  que  j'éprouvais  au  sou- 
venir du  long  temps  écoulé  depuis  mes  dix-neuf 
ans.  A  cet  âge,  j'étais  épris  d'un  ardent  amour  pour 
la  sagesse,  résolu  à  renoncer,  dès  que  je  l'aurais  trou- 
vée, aux  espérances  vaines  et  aux  mensonges  des 
folles  passions. 

Or  ma  trentième  année  était  accomplie,  et  je  restais 
embourbé  dans  la  même  fange,  avide  de  jouir  des 
choses  présentes,  biens  éphémères  qui  dissipaient 
mon  âme  !  Je  disais:  Demain  je  trouverai,  demain 
la  véritém'apparaîtraet  je  la  saisirai.  Et  puis  Faustus 
va  venir,  il  éclaircira  tout.  O  grands  hommes  de  l'A- 
cadémie, pour  régler  notre  vie,  il  n'est  aucun  principe 
certain  ! 

—  Non,  cherchons  mieux,  ne  désespérons  pas.  Voici 
déjà  que  les  prétendues  absurdités  de  l'Ecriture  ne 
sont  plus  des  absurdités.  Interprétées  autrement, 
elles  satisfont  la  raison.  Arrêtons-nous  sur  ce  seuil 
où,  enfant,  mes  parents  m'avaient  déposé,  jusqu'à  ce 
que  se  lève  le  plein  jour  de  la  vérité. 

—  La  vérité?  Mais  où,  mais  quand  la  chercher? 
Ambroise  n'a  pas  le  loisir  de  m'entendre,  ni  moi 
celui  de  lire.  Puis,  les  livres,  où  les  prendre  ?  quand 
et  comment  s^en  procurer?  à  qui  les  emprunter? 
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—  Réglons  le  temps,  ménageons-nous  des  heures 
pour  le  salut  de  Pâme.  J'ai  vu  poindre  une  grande 
espérance  !  La  foi  catholique  n'enseigne  pas  ce  que 
j'imaginais,  ce  dont  ma  vanité  l'accusait.  Ceux  qui 
la  connaissent  regardent  comme  une  impiété  de  limi- 
ter Dieu  aux  formes  du  corps  humain.  Et  j'hésite  à 
frapper  pour  que  la  porte  me  soit  entièrement  ouverte  ? 
La  matinée  est  à  mes  disciples;  soit!  Que  fais-je  le 
reste  du  jour?  Pourquoi  cette  négligence  des  intérêts 
éternels  ? 

—  Et  quand  rendre  visiteà  cesamis  puissants  dont 
le  crédit  m'est  nécessaire?  quand  préparer  ces  classes 
que  me  paient  mes  élèves?  quand  donner  quelque 
relâche  à  mon  esprit,  fatigué  de  tant  de  soins  ? 

—  Périsse  tout  le  reste  !  Loin  de  moi  ces  vanités  et 
ce  néant!  Appliquons-nous  uniquement  à  la  recher- 
che de  la  vérité.  Misérable  est  cette  vie  ;  incertaine 
est  l'heure  de  la  mort.  Qu'elle  survienne  à  l'impro- 
viste,  en  quel  état  quitterons-nous  le  monde?  où 
apprendrons-nous  ce  que  nous  avons  négligé  de  sa- 
voir? Cette  négligence,  ne  faudra-t-il  pas  l'expier? 

—  Et  si  la  mort  supprime  avec  la  vie  toute  in- 
quiétude? s'il  n'y  a  rien  au  delà  ? 

—  Encore  dois -je  m'en  enquérir!  Mais  non, 
il  n'en  est  rien.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  foi 
chrétienne  étend  sur  l'univers  entier  son  autorité 
souveraine.  Dieu  aurait-il  fait  pour  nous  tant  de 
merveilles  si  l'âme  devait  périr  avec  le  corps? 
Que  tardons-nous  à   renoncer  aux   espérances  da 
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siècle,  pour  nous  vouer  entièrement  à  la  recherche 
de  Dieu  et  de  la  vie  heureuse  ? 

—  Attendons  un  peu...  Les  choses  du  temps  ont 
bien  aussi  leurs  charmes.  Assez  grande  est  leur 
douceur.  Ne  les  quittons  pas  à  la  légère  :  il  serait 
honteux  d;v  revenir.  Je  suis  à  la  veille  d'obtenir  une 
charge  honorable;  que  pourrais-je  dès  lors  souhai- 
ter ?  J'ai  des  amis  nombreux  et  puissants,  et  quelque 
hâte  que  je  mette  à  borner  mes  désirs,  je  puis  au 
moins  obtenir  une  présidence  de  tribunal.  J'épouse 
alors  une  femme  qui  ait  quelque  bien,  afin  de  ne 
pas  vivre  dans  la  gêne.  Telle  .sera  toute  mon  ambi- 
tion. Combien  d'hommes  illustres,  dignes  de  servir 
de  modèles,  se  sont,  dans  le  mariage,  adonnés  à  la 
sagesse  ! 

Ainsi  disais-je  ;  et,  au  souffle  de  ces  vents  con- 
traires, mon  cœur  ballotté  passait  d'un  extrême  à 
l'autre.  Et  le  temps  s'écoulait,  et  je  tardais  à  me  con- 
vertir à  vous.  Seigneur,  mon  Dieu  !  Je  différais  de 
jour  en  jour  à  vivre  en  vous,  et  de  plus  en  plus  la 
mort  s'emparait  de  moi.  Aimant  la  vie  bienheu- 
reuse, j'appréhendais  le  lieu  où  elle  réside  ;  je  la 
fuyais  en  la  cherchant.  Je  croyais  que  je  serais  trop 
malheureux  de  vivre  dans  la  continence,  et  je  ne 
pensais  pas,  pour  guérir  ma  misère,  au  remède  de 
votre  miséricorde.  Je  n'en  avais  pas  fait  l'expérience; 
je  croyais  qu'on  devient  chaste  par  ses  propres  for- 
ces, et  j'ignorais,  insensé  !  qu'il  est  écrit  :  Nul  ne 
peut  être  chaste.,  si  vous  ne  lui  en  faites  le  don  (i). 

(i)  Livre  de  la  sagesse,  viir,  21. 
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Vous  me  Tauriez  accordé,  Seigneur,  si  les  gémis- 
sements d€  mon  cœur  avaient  frappé  votre  oreille; 
si,  appuvé  sur  une  foi  solide,  j^avais  jeté  toutes  mes 
inquiétudes  en  vous  (i). 


II 


ON  pressait  activement  l'afïaire  de  mon  mariage. 
J'avais  fait  une  demande;  j^étais  agréé.  M( 
mère  y  mettait  tout  son  zèle,  d^autant  que  le  mariage 
semblait  devoir  me  conduire  au  baptême  du  salut. 
Elle  voyait  avec  bonheur  que  je  m'en  approchais 
davantage  et  que  ma  profession  de  foi  allait  accom- 
plir ses  vœux  et  vos  promesses.  Mais  lorsque,  à  ma 
prière  et  selon  Pinstinct  de  ses  désirs,  son  cœur  vous 
suppliait  à  grands  cris  de  lui  révéler  quelque  chos( 
de  cette  future  union,  vous  ne  consentîtes  jamais  à 
Texaucer.  Elle  voyait  de  vaines  et  fantastiques  ima- 
ges, enfantées  par  les  préoccupations  de  son  esprit. 
Elle  me  les  racontait  sans  en  faire  cas,  sans  témoi- 
gner cette  confiance  qui  Tanimait  quand  vous  lui 
aviez  réellement  parlé.  Je  ne  sais  quel  goût  ineffable 
Paidait,  disait-elle,  à  discerner  vos  révélations  d'avec 
les  rêves  de  son  âme. 

(i)  Livre  vi,  eu. 
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On  pressait  donc  mon  mariage  :  la  demande  e'tait 
faite  ;  mais  il  s'en  fallait  de  deux  ans  que  la  jeune 
lille  fût  nubile,  et,  comme  elle  me  plaisait,  on  prit 
le  oarii  d'attendre  (i). 


III 


Nous  étions  plusieurs  amis  ensemble,  qui,  mau- 
dissant dans  nos  entretiens  les  fatigantes  agita- 
tions de  la  vie  humaine,  étions  presque  décidés  à 
nous  retirer  de  la  foule  pour  vivrô  dans  un  tran- 
quille loisir.  Notre  plan  était  de  mettre  en  commun 
ce  que  nous  pouvions  avoir,  comme  le  patrimoine 
d'une  seule  famille,  une  sincère  amitié  supprimant 
le  tien  et  le  mien  et  faisant  jouir  chacun  du  bien  de 
tous  et  tous  du  bien  de  chacun. 

Nous  espérions  nous  réunir  dix  environ  ;  plusieurs 
de  nous  étaient  fort  riches,  Romanianus  en  particu- 
lier, citoyen  du  même  municipe,  dès  Tenfance  mon 
fidèle  ami,  que  les  soucis  de  grandes  affaires  avaient 
attiré  à  la  cour  de  l'empereur .  Il  était  le  plus  ardent 
à  presser  l'exécution  de  ce  dessein,  et  il  nous  le  per- 
suadait avec  d'autant  plus  d'autorité  que  sa  fortune 
surpassait  de  beaucoup  celle  de  tous  les  autres. 

(i)  Livre  vi,  ç.  i3. 
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Nous  avions  décidé  que  deux  d^entre  nous  seraient 
chargés,  comme  magistrats  annuels,  de  l'administra- 
tion des  affaires,  les  autres  vivant  en  repos.  Mais, 
quand  on  vint  à  se  demander  si  les  femmes  consen- 
tiraient à  ce  projet, — plusieurs  de  nous  étaient 
mariés,  d'autres  songeaient  à  Fêtre,  —  tout  ce  beau 
plan  où  nous  nous  complaisions  s'écroula  entre  nos 
mains  et  nous  en  rejetâmes  les  débris. 

Et  nous  voilà  livrés  de  nouveau  aux  soupirs,  aux 
gémissements,  égarés  dans  les  voies  du  siècle  larges 
et  battues,  en  proie  aux  mille  fluctuations  de  nos 
pensées,  devant  l'éternelle  stabilité  de  vos  conseils. 
De  cette  hauteur,  riant  de  nos  résolutions,  vous  pré- 
pariez les  vôtres,  attendant  le  moment  oppo7'tun  pour 
nous  donner  la  nourriture  et  pour  ouvrir  la  main 
qui  allait  nous  combler  de  bénédictions  \i). 

Cependant,  mes  péchés  se  multipliaient  et,  quand 
on  vint  arracher  de  mes  côtés,  comme  un  obstacle  à 
mon  mariage,  celle  avec  qui  je  m'étais  accoutumé  à 
vivre,  il  fallut  me  déchirer  le  cœur,  et  la  blessure 
saigna  longtemps. 

Elle,  à  son  retour  en  Afrique,  fit  vœu  de  garder 
désormais  une  continence  inviolable.  Elle  me  lais- 
sait un  fils  (2). 

Moi,  malheureux,  incapable  d'imiter  même  une 
femme,  trop  impatient  pour  attendre  deux  années 
réponse  qui  m'était  promise,  sans  goût  pour  le  ma- 


(i)  Psaume  164.  —  Confess.  Liv.  vi,  c.  14. 
(2j  Adeodatiis,  dont  il  sera  question  plus  loin. 
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riage,  mais  encore  esclave  de  la  volupté,  je  me  liai 
d'une  nouvelle  chaîne,  nourrissant  ainsi,  irritant 
mon  mal  et  marchant  en  compagnie  de  cette  habi- 
tude criminelle  jusqu'au  seuil  du  foyer  conjugal. 

La  blessure  que  m'avait  faite  la  première  sépara- 
tion n'en  fut  pas  guérie  ;  seulement,  après  de  cui- 
santes douleurs,  la  gangrène  envahissait  Tabcès  qui, 
pour  être  moins  sensible,  n'était  que  plus  inguéris- 
sable il). 


IV 


A  vous  rhonneur.  à  vous  la  gloire,  ô  source  des 
miséricordes  !  Je  devenais  de  plus  en  plus  misé- 
rable, et  vous  vous  rapprochiez  toujours  de  moi.  Vous 
avanciez  déjà  la  main  qui  allait  me  retirer  et  me  laver 
de  cette  fange,  et  je  ne  m'en  doutais  pas.  Rien  ne  me 
rappelait  du  fond  de  Tabime  des  plaisirs  charnels 
que  la  crainte  de  la  mort  et  de  votre  jugement  futur, 
crainte  que  tant  de  doctrines  contraires  n'avaient 
pu  bannir  de  mon  cœur. 

Et  je  discutais  avec  mes  amis  Alypius  et  Nébridius 
sur  la  tin  des  biens  et  des  maux.  J'aurais  accepté, 
disais-je,  la  doctrine  d'Épicure.  si  je  n'avais  pas  cru 
fermement  qu'après    la   mort,   l'àme  survit  et  doit 

(i)  Livre  vi,  c.  i5. 
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rendre  compte  de  ses  actions,  vérité  qu'Épicure 
n'admit  jamais.  Si  nous  étions  immortels,  leur  de- 
mandais-je,  vivant  dans  une  perpétuelle  volupté  de^ 
sens,  sans  craindre  de  la  perdre  jamais,  pourquoi  nq 
serions-nous  pas  heureux,  ou  pourquoi  chercherions- 
nous  autre  chose? 

Et  je  ne  s'oyais  pas  que  cette  pensée  même  témoi- 
gnait de  ma  profonde  misère!  J'étais  si  plongé  dans 
le  gouffre  et  si  aveugle,  que  je  n'apercevais  pas  les 
splendeurs  de  la  pureté,  beauté  chaste  qu'il  faut  em- 
brasser sans  passion,  qui,  invisible  à  un  regard  char- 
nel, ne  se  révèle  qu'aux  yeux  du  cœur. 

Je  ne  soupçonnais  pas,  malheureux,  de  quelh 
source  me  venait  le  plaisir  que  je  prenais  à  deviser 
doucement  avec  mes  amis  de  ces  honteuses-  misères. 
Car,  au  sein  même  des  joies  charnelles,  même  selon 
l'homme  sensuel  d'alors,  je  n'aurais  pu  vivre  heureux 
sans  les  amis  que  j'aimais  et  qui  m'aimaient  avec 
un  égal  désintéressement. 

O  voies  tortueuses  !  Malheur  à  l'âme  téméraire 
qui,  en  se  retirant  de  vous,  ô  mon  Dieu,  espèr( 
trouver  mieux  que  vous!  Elle  se  tourne,  elle  se 
retourne  en  vain  sur  sa  couche;  tout  lui  est  dur. 
C'est  que  vous  seul  êtes  son  repos  !  Soudain,  vous 
vous  montrez,  et  vous  nous  délivrez  de  nos  misé- 
rables erreurs;  vous  nous  placez  dans  votre  voie, 
vous  nous  consolez  et  vous  nous  dites  :  «  Cours,  j( 
te  soutiendrai,  je  te  mènerai  au  terme,  et  là,  je  te  sou- 
tiendrai encore  »  (ij. 

(i)  Livre  yi,  c.  i6. 
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'heure  de  la  délivrance  allait  enfin  son- 

'■-"^^    ner.   Augustin  qui,   jusqu'à  ce   moment^ 

n  avait  joui  que  de  \3.  liberté  des  rebelles  (i), 

<Q>^'^5^  ^e  disposait ,  sous  V influence  de  la  grâce 
divine,  à  secouer  le  joug  de  V erreur  et  du  vice. 

C'était  donc  une  double  victoire  à  remporter. 
V esprit  n  avait  pas  moins  besoin  de  conversion  que 
le  cœur.  L'intelligence  était  trouble  et  la  volonté 
faible;  à  l'ime  la  vérité  paraissait  inaccessible ^  la 
vertu  impossible  à  Vautre. 

Suivons  attentivement  les  phases  de  cet  héroïque 
combat;  il  n'est  pas  au  monde  déplus  beau  spectacle., 
il  n'est  pas  d'histoire  plus  instructive^  plus  consolante. 
C'est  une  grande  âme,  misérablement  déchue ,  qui  se 
débat,  s'abandonne,  puis  se  relève,  luttant  tout  à 
la  fois  contre  la  grâce  qui  V  attire  et  contre  la  passion 
qui  la  retient,  et  tombe  enfin,  glorieusement  vaincue, 


(i)  Bossuet,  sermon  pour  une  vêture, 
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aux  pieds  de  Dieu  qui  ne  tf^iomphe  d'elle  que  pour 
la  sauver. 

Dans  les  trois  chapitres  qui  vont  suivre,  Augustin 
nous  raconte  comment  son  esprit,  de  V abîme,  de 
V erreur  et  du  doute,  remonta  peu  à  peu  vers  la  pleine 
lumière  de  la  certitude  et  de  la  vérité. 

Cétait  un  miracle.,  Dieu  seul  pouvait  Vaccomplir. 
Du  coté  de  Vhomme.,  comme  condition  préalable,  il 
fallait  avant  tout  que  Vorgueil  de  la  raison  fit  place 
à  riiumilité  de  la  foi. 

Une  cruelle  expérience  avait  guéri  le  jeune  savant 
de  sa  présomption  ;  à  ses  dépens  il  avait  appris  que 
toutes  les  leçons  des  philosophes  ne  valent  pas  une  page 
de  VÉvangile.  Aussi,  quand, pour  le  séduire,  on  lui 
mit  entre  les  mains  ce  que  Platon  et  ses  disciples 
avaient  écrit  de  plus  sublime  sur  la  nature  divine  et 
Vâme  humaine.  Augustin,  sans  méconnaître  la  part 
de  vérité  contenue  dans  leurs  livres,  n'eut  pas  de  peine 
à  discerner  ce  que  leurs  systèmes  offraient  d'incohé- 
rent, de  confus  et  d'incomplet. 

Platon  parlait  de  Dieu  en  termes  magnifiques , 
mais  il  n  indiquait  pas  le  chemin  qui  mène  à  lui.  Platon 
avait  entrevu  le  Verbe  divin,  mais  il  ignorait  le 
Verbe  fait  chair,  habitant  paj^mi  nous.  Platon  avait 
annoncé  quelque  chose  du  Logos  éteimel ,  mais  il  se 
taisait  sur  les  abaissements  du  Dieu  crucifié,  mort 
par  amour.  Il  ne  savait  pas  qu'il  est  Celui  quia  dit  : 
Je  suis  la  voie,  la  vérité,  la  vie,  et  qui, par  son  exemple 
mieux  encore  que  par  sa  parole,  nous  prêche  l'humilité 
et  la  douceur. 
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Ce  que  Platon  n'avait  pas  enseigne^  Augustin 

le  lisait   dans   V Evangile,    dont    chaque 

mot  tombait  sur  son  esprit  altéré 

de  vérité,   comme  la    rosée 

sur   une   terre  stérile 

et  sans  eau. 


4^ 
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ELLE  était  morte,  mon  adolescence  perverse  et  cri- 
minelle. J'entrais  dans  la  jeunesse  (i),  et  plus 
j^avançais  en  âge,  plus  je  m'égarais  en  de  honteuses 
chimères.  Je  ne  pouvais,  en  effet,  concevoir  de  sub- 
stance que  celle  qui  se  voit  par  les  yeux  du  corps. 
Je  ne  vous  prêtais  plus,  il  est  vrai,  ô  mon  Dieu,  la 
forme  humaine  ;  depuis  que  j'avais  commencé  d'ou- 
vrir l'esprit  à  la  sagesse,  j'avais  toujours  fui  cette 
erreur,  et  je  me  réjouissais  de  la  voir  condamnée 
par  la  foi  de  votre  Église  catholique,  notre  mère 
spirituelle.  Mais  quelle  autre  idée  me  faire  de  vous, 
je  l'ignorais,  et  je  m'évertuais  à  vous  comprendre, 
homme  que  j'étais,  et  quel  homme!  vous  le  souve- 
rain, le  seul  et  vrai  Dieu.  Du  fond  du  cœur  je  vous 

croyais  un  être  incorruptible,  inviolable,  immuable j 

car,  sans  savoir  ni  comment  ni  pourquoi,  je  voyais 
avec  évidence  que  ce  qui  ne  peut  changer,  ni  s'alté- 
rer, ni  se  corrompre,  est  plus  pariait,  plus  excellent 
que  ce  qui  est  sujet  au  changement,  à  l'altération,  à 
la  corruption. 

Mon  cœur  protestait  de  toutes  ses  forces  contre  les 
fantômes  qui  Tobscdaient,  et  je  cherchais  à  dissiper 

[\}  Aiii2;ustin  commençait  sa  trente  et  unième  année, 
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d'un  seul  coup  cei  essaim  d'images  grossières  qui 
voltigeait  devant  mon  regard.  A  peine  dispersé,  il 
revenait  soudain  fondre  sur  mon  esprit  et  Paveu- 
glait.  Ainsi,  sans  vous  attribuer  la  forme  humaine, 
je  ne  pouvais  me  débarrasser  de  Tidée  d'une  sub- 
stance corporelle  pénétrant  le  monde  dans  toute  son 
étendue  et  répandue,  même  au  delà,  dans  les  espaces 
infinis.  Cette  substance,  je  la  tenais  pour  incorrup- 
tible, inviolable,  immuable  et,  par  conséquent,  bien 
supérieure  à  tout  ce  qui  ne  l'est  pas.  Je  pensais  ainsi, 
parce  que  ce  qui  n'a  pas  d'étendue  ne  me  semblait 
plus  qu'un  rien,  mais  un  rien  absolu,  et  non  pas  seu- 
lement ce  vide  que  ferait  dans  l'étendue  la  dispari- 
tion de  tout  corps,  céleste  ou  terrestre,  en  sorte  qu'il 
ne  demeurât  qu'une  simple  vacuité,  un  néant  spa- 
cieux (i). 


II 


CEPENDANT,  ô  mou  libérateur ,  vous  ne  permettiez 
pas  au  tumulte  de  mes  pensées  de  me  troubler 
dans  la  ferme  foi  à  votre  existence,  à  votre  essence 
immuable,  à  votre  Providence,  à  votre  justice  envers 
les  hommes,  à  votre  Fils  Jésus-Christ,  Notre-Sei- 
gneur,  à  vos   Saintes  Écritures,  qui,  recommandées 

(i)  Livre  vu,  c.   lar. 
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à  notre  vénération  par  Tautorité  de  votre  Église  ca- 
tholique, nous  tracent  la  voie  du  salut  et  de  la  vie 
éternelle  au  delà  de  la  mort. 

Rien  n'ébranlait  ces  convictions  profondément 
gravées  dans  mon  âme;  mais  je  m'épuisais  à  résou- 
dre le  grand  problème  de  l'origine  du  mal.  Quels 
n'étaient  pas  les  tourments  de  mon  cœur  en  travail! 
Quels  n'étaient  pas  mes  gémissements,  ô  mon  Dieu 
Vous  y  prêtiez  l'oreille,  et  je  l'ignorais.  Mes  ardentes 
et  muettes  recherches  étaient  autant  de  cris  poussés 
vers  votre  miséricorde.  Seul,  vous  saviez  mes  souf 
frances,  inconnues  à  tous  les  hommes.  Qu'était-ce, 
en  effet,  que  le  peu  qui,  de  mes  lèvres,  arrivait  à 
l'oreille  de  mes  plus  intimes  amis  ?  Que  pouvaient- 
ils' deviner  des  grands  orages  de  mon  âme,  quand  le 
temps  manquait  à  les  décrire  et  les  mots  à  les  expri- 
mer ?  Mais  rien  n'échappait  à  votre  oreille  des  rugis- 
santes lamentations  de  mon  cœur.  Mon  désir  était 
devant  vous,  et  la  lumière  de  mes  yeux  n^ était  plus 
avec  moi  (i).  Car  cette  lumière  est  au  dedans,  et 
j'étais  hors  de  moi-même.  Il  n'est  pas  de  lieu  pour 
elle,  et  moi  je  ne  voyais  que  les  choses  contenues 
dans  l'espace,  et  je  n'y  trouvais  pas  où  me  reposer  ; 
et  je  n'y  pouvais  demeurer  et  dire  :  Cela  suffit,  je 
suis  bien;  ex  il  ne  m'était  plus  permis  de  revenir  où 
j'aurais  été  mieux. 

C'est  que,  supérieur  à  tous  ces  objets  créés,  je  suis 

(i)  Psaume  Sy,  v.  ii. 
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inférieur  à  vous,  et  que  ma  vraie  joie  est  de  me  sou- 
mettre à  vous,  qui  m'avez  soumis  tout  le  reste. 

Tel  ctait  pour  moi  le  juste  tempérament,  la  région 
moyenne  où  j'aurais  trouvé  le  salut.  Je  devais  rester 
votre  image  et,  en  vous  servant,  m'asservir  mon 
corps.  Mais,  hélas!  pOLir  m'àre  révolté  contre  vous 
dans  mon  orgueil,  pour  in  être  élancé  contre  mon 
Seigneur  sous  le  bouclier  d'un  cœur  endurci  'lU  je 
sentais  ces  infimes  créatures  s'élever  au-dessus  de 
moi  et  m'opprimer  sans  trêve,  sans  relâche.  Leur 
foule  tumultueuse  offusquait  mon  regard.  Si  j'es- 
sayais de  rentrer  dans  ma  pensée,  leurs  images  me 
barraient  le  chemin  et  semblaient  me  dire  :  Oii  vas- 
tu,  indigne,  infâme? 

Tels  étaient  les  maux  que  me  causait  ma  blessure: 
car,  blessé  par  Vorgueil,  vous  jnavie:;  humilié  (2)  ; 
ma  vanité  m'éloignait  de  vous,  et  Tentiure  de  ma 
face  me  fermait  les  yeux  (3). 


III 


SEIGNEUR,  VOUS  demeurez  éternellement,  mais  votre 
colère  contre  nous   n'est  pas  éternelle,  puisque 
vous  avez  eu  pitié  de  moi,  qui  suis  poussière  et  cen- 


(i)  Job,  XV,  26. 

(2)  Psaume  88,  v.   11 

(3)  Livre  vu,  c.  7. 
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dre,  et  que  votre  regard  a  daigné  réformer  toutes 
mes  difformités.  Vous  piquiez  mon  cœur  d'un  secret 
aiguillon,  pour  entretenir  son  impatience,  jusqu'à 
ce  que  vous  vous  fussiez  manifesté  avec  certitude  à 
son  regard.  Mon  enflure  diminuait  au  secret  contact 
de  votre  main  bienfaisante,  et  l'œil  de  mon  âme, 
trouble  et  ténébreux,  était  peu  à  peu  guéri  par  le 
collyre  cuisant  de  mes  salutaires  douleurs  (i). 


IV 


ET  voulant  d^abord  me  faire  connaître  comment 
vous  résiste:^  aux  superbes  et  donne:(  votj-e  grâce 
aux  humbles  {2)^  et  quels  trésors  de  miséricorde  a  ré- 
pandus sur  la  terre  Thumilité  de  votre  Verbe  fait 
chair  et  habitant  parmi  nous  (3),  vous  avez  permis 
qu'un  homme,  enflé  d'un  monstrueux  orgueil,  me 
remît  plusieurs  ouvrages  de  platoniciens,  traduits 
du  grec  en  latin  (4),  où  j'ai  lu  cette  affirmation,  non 
en  propres  termes,  mais  identique  pour  le  sens  et 
appuyée  de  nombreuses  raisons,  quau  commence- 
ment  était  le  Verbe;  que  le  Verbe  était  en  Dieu,  et 
que  le  Verbe  était  Dieu;  quil  était  au  commencement 


(i)  Livre  vu,  c.  8. 

(2)  Epître  de  S.  Jacques,  iv,  G. 

(3)  Evang.  selon  saint  Jean,  c.  i. 

(4)  Par  le  rhéteur  Victorinus.  dont  il  sera  question  plus  loin. 
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en  Dieu^  que  tout  a  été  fait  par  Lui  et  rien  sans  Lui; 
que  ce  qui  a  été  fait  a  la  vie  en  Lui  ;  que  la  vie  est  la 
lumière  des  hommes,  que  cette  lumière  luit  dans  les 
ténèbres  et  que  les  ténèbres  ne  l'ont  point  com- 
prise. —  J'y  ai  lu  encore  que  Tàme  de  l'homme, 
tout  en  rendant  témoignage  à  la  Lumière^  n'était  pas 
elle-même  la  Lumière  ,  mais  que  le  Verbe  de 
Dieu,  Dieu  lui-même,  est  la  vraie  Lumière  qui 
éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde^  que  le  monde 
a  été  fait  par  Lui, et  que  le  monde  ne  la  pas  connu. 

Mais  qu'il  soit  venu  che{  lui,  et  que  les  siens  ne 
l'aient  pas  reçu.,  et  qu'à  ceux  qui  Vont  reçu,  à  ceux 
qui  croiront  en  son  nom,  il  ait  donné  le  pouvoir  d'être 
faits  enfants  de  Dieu  (i),  c'est  ce  que  je  n'ai  pas 
trouvé  dans  ces  li/res. 

J'y  ai  lu  encore  :  Le  Verbe-Dieu  est  né,  non  de  la 
chair.,  ni  du  sang,  ni  de  la  volonté  de  Fhomme.  ni  de 
la  volonté  de  la  chair  :  il  est  né  de  Dieu.  —  Mais  que 
le  Verbe  se  soit  fait  chair  et  quil  ait  habité paî^ni 
nous,  c'est  ce  que  je  n'y  ai  point  vu. 

J'ai  découvert  aussi  plus  d'un  passage  témoi- 
gnant par  diverses  expressions  que  le  Fils,  consub- 
stantiel  au  Père,  îia  pas  cru  faire  un  larcin  en  étant 
régal  de  Dieu,  parce  qu'il  n'est  pas  autre  par  sa  na- 
ture. —  Mais  qu'z7  se  soit  anéanti  jusqu'à  prendre 
la  forme  d'esclave,  qu'il  se  soit  fait  à  la  ressemblance 
de  Vhomme,  qu'il  ait  été  trouvé  homme  dans  tout  ce 
qui  a  paru  de  lui,  qu'il  se  soit  humilié  et  se  soit  fait 

(i)  Saint  Jean,  c.    i . 
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obéissant  jusqu'à  la  mort,  à  la  mort  de  la  Croix  ;  et 
que.,  pour  cela  même.^  Dieu  Vail  ressuscité  des  morts 
et  lui  ait  donné  un  nom  au-dessus  de  tout  autre  nom^ 
afin  qiCà  ce  notn  de  Jésus  tout  genou  fléchisse.,  au 
ciel,  sur  la  terre,  dans  les  enfers,  et  que  toute  lan- 
gue confesse  que  Jésus  Notre- Seigneur  est  dans  la 
gloire  de  Dieu  son  père  [i);  c^est  ce  que  ces  livres  ne 
disent  pas. 

Que  votre  Fils  unique  est  avant  tous  les  temps, 
qu'il  demeure  immaculé,  supérieur  à  tous  les  chan- 
gements, coéternel  à  vous;  que,  pour  être  heureuses, 
les  âmes  reçoivent  de  sa  plénitude  et  que,  pour  être 
sages,  elles  se  renouvellent  en  communiant  à  la  sa- 
gesse qui  est  en  lui  (2)  ;  tout  cela  est  proclamé  par 
ces  philosophes. 

Mais  que  Jésus  soit  mort  dans  le  temps  pour  les 
impies  ;  que  vous  n'aye:[  pas  épargné  votre  Fils  uni- 
que, le  livrant  pour  nous  tous  (3)  :  voilà  ce  qu'ils  n'ont 
pas  su. 


Vous  avez  caché  ces   choses  aux   sages  et  les  avez 
révélées  aux  petits,  atin  de  faire  venir  au  Sauveur 
les  souffrants  et  les  accablés,  pour  qu'il  les  soulage. 


Il)  Epître  aux  Philippiens,  11,  G- 11 

■2)  S.  Jean,  i,  lô. 

(3)  Ep.  aux  Rom.  v,  6;  viii,  32. 
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Car  il  est  doux  et  humble  de  cœur,  il  conduit  les 
hommes  humbles  et  doux  dans  la  justice,  et,  à  la  vue 
de  notre  humilité  et  de  nos  souffrances,  il  nous  remet 
nos  péchés. 

Mais  ceux  qui,  dans  leur  orgueil,  se  haussent  sur 
le  cothurne  d'une  doctrine  soi-disant  plus  sublime, 
n'entendent  pas  Jésus  nous  dire  :  Apprene:{  de  moi 
que  je  suis  doux  et  humble  de  cœut%  et  vous  trouvère^ 
le  repos  de  vos  âmes  (i).  S'ils  connaissent  Dieu,  ils 
ne  le  glorifient  pas,  ils  ne  le  bénissent  pas  comme 
Dieu  ;  ils  s'évanouissent  dans  leurs  pensées,  leur 
cœur  insensé  s'aveugle  et,  se  proclamant  sages,  ils 
deviennent  fous  (2). 

Ainsi,  cette  lecture  même  me  montrait  la  gloire 
de  votre  incorruptible  Majesté,  transportée  à  des 
idoles,  aux  statues  faites  à  la  ressemblance  de  Thomme 
corruptible,  à  Pimage  des  oiseaux,  des  bêtes  et  des 
serpents  (3)  :  fatal  mets  d'Egypte  qui  fit  perdre  le 
droit  d'aînesse  à  Esaii,  c'est-à-dire  au  peuple  d'Israël, 
votre  premier-né,  qui,  le  cœur  tourné  vers  la  terre 
de  Pharaon,  courbe  son  âme,  votre  image,  devant 
l'image  d'un  veau  qui  rumine  son  foin! 

Voilà  ce  que  je  trouvai  dans  ces  livres,  mais  je  re- 
poussai cette  vile  pâture.  Car  il  vous  plut.  Seigneur, 
de  lever  l'opprobre  de  Jacob  et  de  soumettre  l'aîné 
au  plus  jeune  ;  et  vous  avez  appelé  les  Nations  à 
votre  héritage. 


vi)Sainl  Matthieu.  XI,  29. 

(2)  Epître  aux  Romains,  i,  21.  23. 

(3)  Ibid. 
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J^étais  venu  vers  vous,  sortant  des  rangs  de  la 
Gentilité,  et  mes  désirs  se  portaient  vers  Por  que, 
sur  votre  ordre,  votre  peuple  emporta  de  la  maison 
de  servitude,  parce  qu'il  était  à  vous,  où  qu'il  fût. 
N'avez-vous  pas  dit  aux  Athéniens,  par  votre  Apô- 
tre, qu'en  vous  nous  avons  la  vie,  le  mouvement  et 
Vêtre  (i),  comme  quelques-uns  d'entre  eux  Pavaient 
déjà  dit?  Ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  ces  livres  ve- 
nait du  même  trésor.  Je  ne  m'arrêtai  donc  pas  devant 
ces  idoles  de  l'Egypte,  auxquelles  ces  insensés  pré- 
sentaient votre  or  en  offrande,  transformant  la  vérité 
divine  en  mensonge  et  rendant  à  la  créature  le  culte 
et  l'hommage  dus  au  créateur  (2). 


(i)  Actes  des  Apôtres,  xvii,  28. 
(2)  Livre  vu,  c.  9. 


î^;^ 
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CHAPITRE  QUATORZIÈME 


ASCENSION    DE    L  AME  VERS  DIEU. 


Y ANT  donc  fermé  les  livres  delà  sagesse 
humaine,  Augustin  se  mit  docilement  sous 
la  conduite  de  Dieu.  Guidé  par  la  grâce^  il 
^  entra  en  lui-même   et  se  mit  à  parcourir 
avec  étonnement  et  admiration  ce  monde  inexploré. 

Il  trouva  son  âme^  et  dans  son  âme  Dieu  qui  V éclai- 
rait^ comme  le  soleil  illumine  et  féconde  la  terre.  Mais 
c'était  de  loin,  de  bien  loin  qu'il  entrevoyait  la  splen- 
deur divine  et  quHl  percevait^  comme  un  écho,  la  voix 
qui  lui  criait  :  Je  suis  la  nourriture  des  forts;  grandis^ 


Et  cette  voix  fit  évanouir  tous  ses  doutes.  Il  crut 
désormais  à  la  vérité ,  à  la  vérité  qui  est  Dieu 
même. 

Puis,  à  la  clarté  qui  purifiait  son  regard,  il  vit 
toutes  les  choses  créées  et  reconnut  que,  puisqu'elles 
sont  et  que  Dieu  les  a  faites ,  elles  ont  une  bonté 
réelle,  bien  que  finie.  Il  comprit  dès  lors  que  le  mal 
physique  est  chose  relative  et  le  plus  souvent  appa- 
rente, que  le  mal  moral  ou  le  péché  n'est  que  la  per- 
version d'une  volonté  rebelle. 

Et  il  écoutait  en  silence  toutes  les  créatures  chan- 
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ter,  au  ciel  et  sur  la  terre,  un  hymne  harmonieux  à 
la  gloire  du  Dieu  infiniment  puissant,  sage  et  bon. 
—  Et  il  montait  toujours,  il  montait  des  choses 
corporelles  aux  esprits,  du  changeant  à 
V immuable^  du  fini  à  V infini,  con- 
templant dans  le  miroir  des 
choses  visibles  un  loin- 
tain  reflet    de 
VInvisible. 
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AINSI  averti  de  revenir  à  moi-même,  j'entrai,  sous 
votre  conduite,  dans  le  plus  intime  de  mon  être. 
J^en  fus  capable,  aidé  de  votre  secours.  J'entrai,  et 
j'aperçus  de  Toeil  intérieur^  quelque  faible  qu'il  fût, 
et  au-dessus  de  cet  œil  intérieur,  au-dessus  de  mon 
intelligence,  la  Lumière  immuable:  lumière  qui  n'est 
point  ce  soleil  vulgaire,  visible  au  regard  charnel, 
ni  quelque  autre  de  même  nature,  dardant  d'un  plus 
vaste  foyer  de  plus  vifs  rayons  et  remplissant  l'es- 
pace de  sa  grandeur.  Elle  est  bien  différente!  de  tout 
cela  rien  ne  lui  ressemble. 

Elle  n'était  pas  au-dessus  de  mon  esprit  comme 
rhuile  est  au-dessus  de  l'eau,  le  ciel  au-dessus  de  la 
terre;  elle  m'était  supérieure,  parce  que  c'est  elle 
qui  m'a  fait;  je  lui  étais  inférieur,  parce  que  je  suis 
son  ouvrage. 

Qui  voit  la  vérité  connaît  cette  lumière,  et  qui 
voit  cette  lumière,  connaît  l'éternité.  —  La  charité 
la  contemple  ! 

Q_étexnelle  vérité!  ô  vraie  charité!  ô  chère  éter- 
nité !  Vous  êtes  mon  Dieu  !  Après  vous  je  soupire  le 
jour  et  la  nuit.  Dès  que  je  vous  ai  connue,  vous  m'a- 
vez soulevé  pour  me  faire  voir  qu'il  me  restait  infini- 
ment avoir  et  que  je  n'étais  pasencore  capable  de  voir. 
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Et  vous  éblouissiez  ma  faible  vue  de  vos  splen- 
deurs, me  pénétrant  de  vos  rayons,  et  je  frissonnais 
d'amour  et  de  crainte. 

Je  me  trouvais  bien  loin  de  vous,  dans  une  région 
ténébreuse  où  j'entendais  à  peine  votre  voix  descen- 
dre d'en  haut  :  Je^sjiis^  disait-elle,  la  nourriture  des 
forts;  grandis^  et  tu  me  mangeras.  Et  tune  me  chan- 
geras pas  en  toi.,  comme  V aliment  de  ton  corps  j  c'^est 
toi  qui  seras  changé  en  mx^i. 

J'appris  alors  que  vous  éprouviez  l'homme  à  cause 
de  son  iniquité  et  qu'ainsi  vous avie:{  fait  sécher  mon 
âme  comme  l'araignée  (i).  Et  je  disais:  N'est-ce  donc 
rien  que  la  vérité,  puisqu'elle  ne  s'étend  à  mes  yeux 
ni  dans  l'espace  fini,  ni  dans  l'infini  ? 

Et  vous  m'avez  crié  de  loin  :  Erreur  !  Jejuis  celui 
qui  est. 

Cette  voix  que  j'entendis  dans  mon  cœur  fit  éva- 
nouir tous  mes  doutes.  J'eusse  plutôt  douté  de  ma 
vie  que  de  l'existence  de  la  vérité,  de  cette  vérité  qui 
se  révèle  à  l'intelligence  au  moyen  des  créatures  vi- 
sibles (2). 


II 


E 


N  arrêtant  ma  vue  sur  toutes  les  choses  au-dessou 
de  vous,  je  reconnus  qu'on  ne  saurait   dire    ni 
qu'elles  sont  absolument,  ni  qu'absolument  elles  ne 


i 


(i)  Psaume  xxviii,   12. 
(2)  Liv.  VII,  c.    10. 
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j 

sont  pas.  Elles  sont,   puisqu'elles  tiennent  Têtre  de  j 

vous;  elles  ne  sont  pas,  parce  qu'elles  ne  sont  pointée  i 

que  vous  êtes.  Car  cela  seul  est  vraiment,  qui  demeure  , 

immuablement.  ' 

Tout  mon  bien  est  donc  de  m' attacher  à  Dieu  (i)  ; 

car,  si  je  ne  subsiste  en  lui,  je  ne  pourrai  non  plus  ■] 

subsister  en   moi.  G^est  lui  qui,  immuable  en  lui-  \ 

même,  renouvelle  toutes  choses.  ' 

O  mon  DieUf  vous  êtes  mon   Seigneur,  parce  que  i 

vous  n'ave^  pas  besoin  de  mes  biens  (2).  i 

Il  me  parut  évident  que   toutes  les   choses  qui  se  ji»^    \j 
corrompent  ont  quelque  bonté.  Car,  souverainement 

bonnes  ou   absolument   mauvaises,  elles  ne  seraient  .: 
pas  capables  de  corruption.  Ce  cj^ui  est  infiniment  bon 

e^  incorruptible  ;   ce  qui   n'a  aucun  degré  de  bonté  j 

ne  saurait   rien  perdre.  La  corruption  nuit,  et  com-  < 

ment  nuirait-elle  sans  diminuer  le  hionj  Donc,  ou  la  ! 

corruption  n'est  pas  nuisible,  ce  qui  ne  se  peut;  ou,  ' 

ce  qui  est  indubitable,  tout  ce  qui  se  corrompt  est  ! 

privé  d'un  bien.  i 

Être  privé  de  tout  bien,  c'est  le  néant.  Être,  et  ne  i 

plus  pouvoir  se   corrompre,  est   un  état  meilleur  :  ! 

la  permanence  dan?  l'incorruptibilité.   Quoi  de  plus  ; 

extravagant  que  de  prétendre  que  la  perte  de   tout  1 

bien  améliore?  Non,  la  privation  de toutbienanéantit.  i 

Donc,  ce  qui  est,  tant  qu'il  est,  est  bon.  Donc,  tout  ] 

ce  qui  est  est  bon.  Le  mal,  dont  j'avais  tant  recherché  \ 
l'origine,  le  mal  n'est  pas  , une   substance;   s'il^étaij: 

(1)  Psaume  lxxii,  20.  \ 

(2)  Psaume  xv,  2.  j 

.      J 
] 


^ 


i88  La  Jeunesse  de  saint  Augustin. 

une  substance,  il  serait  bon.  Car,  ou  il  serait  incor- 
ruptible, et  le  souverain  bien;  ou  il  serait  corrup- 
tible, ce  qui  ne  se  peut  sans  quelque  bonté. 

Ainsi,  je  le  vis  clairement,  vous  n'avez  rien  fait 
que  de  bon,  et  il  n'est  aucune  substance  que  vous 
n'ayez  faite.  Vous  n'avez  pas  doué  toutes  choses 
d'une  égale  bonté,  mais  elles  sont  toutes  bonnes. 
Chacune  est  bonne,  en  effet,  et  toutes  ensemble  sont 
très  bonnes,  parce  que  tout  ce  que  notre  Dieu  a  fait 
est  très  bon  (i). 
V  Pour  vous  le  mal  n'est  pas,  non  seulement  pour 
vous,  mais  pour  l'universalité  de  vos  œuvres  ;  car  il 
n'est  rien  en  dehors  qui  puisse  y  pénétrer  et  altérer 
l'ordre  que  vous  y  avez  établi.  Dans  le  détail  seule- 
ment, telles  parties  sont  réputées  mauvaises  pour  leur 
désaccord  entre  elles,  bien  qu'avec  d'autres  l'harmo- 
nie s'établisse  et  que  toutes  soient  bonnes,  prises 
à  part. 

Toutes  ces  choses  qui  ne  conviennent  pas  entre 
elles  conviennent  à  ce  monde  inférieur  que  nous 
appelons  la  terre,  qui  tire  avantage  d'une  atmosphère 
pleine  de  vents  et  de  nuées. 
.  Et  loin  de  moi  de  désirer  que  ces  choses  ne  soient 
pas,  bien  qu'à  les  voir  séparément,  je  les  puisse  dési- 
rer meilleures.  Mais,  fussent-elles  seules,  je  devrais 
vous  en  louer,  ô  mon  Dieu,  car  tout  sur  la  terre  vous 
proclame  digne  de  louange,  et  les  dragons  et  les  abî- 
mes; le  feu,  la  grêle,  la  neige,  la  glace,  et  le  souffle 

(i)  Livre  vu,  c.  1 1  et  12. 
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des  tempêtes  qui  obéissent  à  votre  parole;  les  mon- 
tagnes, les  collines,  les  arbres  fruitiers  et  les  cèdres; 
les  bêtes,  les  troupeaux,  les  reptiles  et  les  oiseaux 
ailés  ;  les  rois  et  tous  les  peuples^  les  princes 
et  les  juges  de  la  terre,  les  jeunes  gens  et  les 
vierges,  les  enfants  et  les  vieillards;  tout  bénit  votre 
nom  (i). 

Et  à  la  pensée  que  vous  êtes  également  loué  au 
ciel,  que  dans  les  hauteurs,  ô  mon  Dieu,  tous  vos 
anges,  toutes  vos  puissances,  et  le  soleil  et  la  lune, 
et  les  étoiles  et  la  lumière,  et  les  cieux  des  cieux,  et 
les  eaux  qui  sont  au-dessus  des  cieux  chantent  votre 
gloire,  je  ne  souhaitais  plus  rien  de  meilleur.  Car, 
en  les  passant  tous  en  revue,  je  préférais  sans  doute 
les  êtres  supérieurs  aux  inférieurs,  mais  il  me  sem- 
blait que  les  supérieurs  pris  isolément  valaient  moins 
que  tous  ensemble  (2). 


III 


^NSENsÉs  ceux  qui  trouvent  à  reprendre  dans  ce  que 
1  vous  avez  créé,  ô  mon  Dieu;  insensé  moi-même, 
quand  j'osais  censurer  plusieurs  de  vos  oeuvres.  Et 
parce  que  mon  âme  n'avait  pas  Paudace  d'accuser 
Dieu  même  d'imperfection,  elle  refusait  de  vous  attri- 


(i)  Psaume  cxLviii,  12. 
(2)  Livre  vu,  c.  i3. 
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buer  ce  qui  ne  lui  agréait  pas.  Elle  était  ainsi  tombée 
dans  la  folle  opinion  des  deux  substances  (r)  ;  mais 
elle  n^y  trouvait  pas  de  repos  et  ne  faisait  que  répéter 
les  assertions  d'autrui. 

Sortie  de  cette  erreur,  elle  s^était  fait  un  bien  ré- 
pandu dans  l'espace  infini,  qu^elle  prenait  pour  vous. 
Elle  Pavait  placé  au  plus  intime  d^elle-même,  deve- 
nue pour  son  idole  un  temple  abominable  à  vos 
yeux. 

Mais  lorsque  vous  eûtes,  à  mon  insu,  guéri  mon 
esprit  malade  qx  fermé  mes  yeux  pour  quils  ne  vissent 
plus  la  vanité  (2),  je  cessai  un  peu  d'être  mon  tour- 
ment, et  ma  démence  s'assoupit.  Et  je  me  réveillai  en 
vous,  et  je  vous  vis  infini,  mais  d'une  autre  manière, 
d'une  vue  qui  n'avait  rien  de  charnel. 
w  Après  cela,  je  jetai  les  yeux  sur  tout  le  reste,  et  je  : 
vis  que  toutvous  doit  l'être  et  que  touj;^_est_£ontenu 
en  vous, (non  pas  comme  en  un  lieu,  mais  en  votre 
vérité^  qui  est  comme  votre  main  qui  contient  tout. 
Xoiit^£stjvTaj^enjgjît^£u^^^  la  fausseté  n'est  que  la 
créance  qu'une  chose  est,  tandis  qu'elle  n'est  pas. 

Je  reconnus  encore  que  tout  a  sa  convenance  parti- 
culière, et  de  lieu  et  de  temps,  et  que  vous,  seul  Être 
éternel,  vous  ne  vous  êtes  pas  mis  à  l'œuvre  après  j 
des  séries  incalculables  de  siècles ,  parce  que  les 
espaces  des  temps  passés  ou  à  venir  ne  sauraient  ni 
arriver  ni  disparaître,  sans  que  vous  agissiez,  comme 
leur  moteuxJmmobi] 


I 


(i)  Le  dualisme  des  Manichéens, 
(2}  Ps.  cxviii,  35. 
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Je  sentis  par  expérience  qu'il  ne  faut  pas  s^étonner 
que  le  pain,  agréable  à  qui  aie  palais  sain,  déplaise 
à  qui  Ta  mauvais  ;  et  que  les  yeux  malades  soient 
blessés  par  la  lumière,  si  douce  aux  yeux  purs. 

Votre  justice  même,  ô  mon  Dieu,  déplaît  aux  mé- 
chants ;  comment  donc  les  vipères  et  les  vermisseaux 
ne  leur  déplairaient-ils  point?  Ce  qui  n'empêche  pas 
que  vous  ne  les  ayez  créés  bons,  d'une  bonté  conve- 
nable au  monde  inférieur  avec  lequel  les  méchants 
ont  d'autant  plus  d'affinité  qu'ils  vous  sont  moins 
semblables  ;  comme  au  contraire  les  bons  tendent 
d'autant  plus  à  ce  qu'il  y  a  de  supérieur  dans  la  créa- 
tion, qu'ils  sont  plus  semblables  à  vous.  ,>^X>-^ 

Enhn  je  cherchai  ce  que  c'était  que  l'iniquité,  et 
je  trouvai  que  ce  n'était  point  une  substance,  mais 
seulement  une  perversion  de  la  volonté,  se  détour- 
nant de  vous,  souveraine  substance,  vers  les  choses 
finies,  dissipant  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux  en  elle 
et  s'enflant  d'orgueil  au  dehors  (i). 


IV 


JE  m'étonnais  de  vous  aimer,  vous,  et  non  plus  un 
fantôme  à  votre  place.  Je  ne  pouvais  néanmoins 
jouir  constamment  de  mon  Dieu  ;  entraîné  vers  vous 
par  votre  beauté,  je  sentais  bientôt  un  poids  malheu- 

(i)  Livre  vu,  c.  14,  lo,  16. 
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reux  m^emporier  loin  de  vous,  et  je  retombais  à  terre 
en  gémissant  Ce  poids,  c'étaient  les  habitudes  char- 
nelles. 

Mais  votre  souvenir  était  toujours  avec  moi,  et  je 
ne  doutais  nullement  que  vous  ne  fussiez  celui  auquel 
je  devais  m'attacher,  quoique  je  n'en  fusse  pas  encore 
capable  ;  parce  que  la  chair  corruptible  appesantit 
rame,  et  que  cette  maison  de  boue  accable  l'esprit 
plein  de  mille  pensées  (i). 

J'étais  également  certain  que,  depuis  la  création 
de  Tunivers,  vos  grandeurs  invisibles,  votrepuissance 
éternelle  et  votre  divinité  ont  été  rendues  intelligi- 
bles et  visibles  au  moyen  de  vos  œuvres  (2).  Je  cher- 
chai donc  ce  qui  me  faisait  discerner  la  beauté  des 
corps  célestes  ou  terrestres,  et  quelle  est  la  règle  pré- 
sente à  mon  esprit,  lorsque  je  juge  selon  la  vérité  des 
choses  sujettes  au  changement  et  que  je  dis  :  Cela 
doit  éti'e^  cela  ne  doit  pas  être  ainsi;  et  je  découvris, 
au-dessus^  mon  esprit_diaiigg_ant,  rimmuabl&_et. 
ejern^elle  Vérité. 

Ainsi,  par  degrés,  je  montai  du  corps  à  Tàme  qui 
sent  à  l'aide  du  corps,  et  de  là  à  cette  faculté  inté- 
rieure à  qui  le  sens  corporel  annonce  la  présence  de 
ce  qui  est  au  dehors,  limite  où  s'arrête  l'instinct  des 
animaux;  j'atteignis  enfin  cette  puissance  qui,  par  le 
raisonnement,  juge  tous  les  rapports  des  sens. 

Et  cette  puissance,  se  reconnaissant  en  moi  sujette 


(i)  Livre  de  la  Sagesse,  ix,  i5. 
{2)  Epîlre  aux  Romains,  i,  10. 


Ascensiotî  de  Vâme  vers  Dieu,  igS 

au  changement,  fit  effort  pour  s'élever  à  l'intelligence 
d'elle-même.  Emmenant  sa  pensée  loin  des  préoccu- 
pations habituelles  et  des  fantômes  troublants,  elle 
chercha  quelle  est  la  lumière  qui  Tinonde  quand  elle 
déclare  que  l'immuable  doit  être  préféré  à  ce  qui 
change.  Cet  immuable,  d'où  le  connaît-elle  ?  Car,  si 
elle  ne  le  connaissait  en  quelque  manière,  elle  ne  le 
préférerait  pas  à  son  contraire. 

Et  ma  raison  parvint  ainsi  jusqu'à  VEtre  qui  est,, 
jetant  sur  lui  un  timide  et  rapide  regard. 

Alors  vos  perfections  invisibles  se  dévoilèrent  à 
mon  intelligence  dans  les  choses  visibles,  mais  je  n'y 
pus  fixer  les  yeux.  Rendu  à  ma  misère  habituelle,  je 
n'en  gardai  qu'un  amoureux  souvenir,  avec  le  regret 
de  ne  pouvoir  goûter  encore  aux  mets  dont  j'avais 
respiré  le  parfum  (i). 

(i)  Livre  vu,  c.  17. 
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CHAPITRE   QUINZIÈME. 

NOTRE    SEIGNEUR   JÉSUS-CHRIST. 

fe5^(^^  -'1  vieéternelhe^cesld^e^oimourby^ 

et  Jésus- Clkrist,  son  ^U  unique.  Nul  ne  va_ 
au  Pèî:ej,  sinon  par  le  Fils^  qui  estIa_voie_, 
qui^çonduit,  la  vérité^  s^ui  instruit,  [a  yie^ 
quis^ncjij^.  Il  ny  a  de  salut  pour  les  hommes  que 
dans  le  nom  de  Jésus;  JAsus  est  la  porte  par  ou 
Von  entre  dans  le  royaume  des  deux;  il  est  laAdgne 
dont  les  élus  sont  les  branches  ;  il  est  lepasJjmr  dont 
runiversalité  des  fidèles  est  le  troupeau. 

Voilà  ce  qu'Augustin  lisait  avec  ravissement  dans 
V Evangile.  Il  y  retrouvait  Jésus-Christ^  que,  tout 
petit  enfant,  sa  mère  lui  avait  appris  à  aijner,  et 
dont  il  avait^  au  jnilieu  de  ses  égaremeiits  et  de  ses 
désordres,  gardé  le  tendre  et  pieux  souvenir. 

Tout  d'abord  Jésus- Christ  lui  était  apparu  seule- 
ment comme  un  homme  extraordinaire,  incomparable; 
mais  peu  à  peu  il  entra  dans  les  profondeurs  du  mys- 
tère de  ce  Verbe  fait  chair  et  adora,  sous  le  voile  de 
Vhumanité,  Dieu  même. 

Ce  Dieu  anéanti  par  amour  pour  les  hommes  prit 
dès  lors  possession  de  son  cœur.  Les  épitres  de  saint 
Paul  le  charmèrent  d'autant  plus  quelles  lui  parlaient 
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mieux  de  Jésus  et  lui  faisaient  lire  son  nom  à  chaque 

page.  —  L'espérance  re/leurit  avec  l'humilité; 

se  déjiant  de  lui-même,  se  confiant  à  sa 

grâce .^   Augustin  allait  pouvoir 

s"^ écrier  à  son  tour  :  Je  pui^ 

tout  en   Celui  gujjinfi^ 

forlifie.  , 


Notre- Seigneur  Jésus-Christ.  ig 


JE  cherchais,  ô  mon  Dieu,  le  moyen  d'acque'rir  des 
forces  qui  me  rendissent  capable  de  jouir  de  vous, 
et  je  ne  le  trouvai  qu^à  Theureoù  je  connus  le  média- 
teur de  Dieu  et  des  hommes  y  Jésus-ChristhomiMl^)-, 
Dieu  souverain^,  béni  dans  tous  les  siècles,  qui  nous 
appelle  en  disant  :  J&  suisja  voie ^  la  vérité,  la  vie  (2), 
et  qui  a  pris  notre  chair  pour  mettre  à  notre  portée 
l'aliment  que  nous  ne  pouvions  atteindre.  Car  le 
Verbe  s'est  fait_chair,  afin  que  votre  sagesse,  par  la- 
quelle vous  avez  tout  créé,  devint  comme  le  lait  qui 
nourrit  notre  enfance. 

N'étant  pas  humble,  je  ne  pouvais  connaître  mon 
humble  maître  Jésus  et  les  prorondes  leçons  de  son 
anéantissement.  Car  votre  Verbe,  l'éternelle  vérité 
planant  au-dessus  des  sommets  les  plus  sublimes  de 
la  création,  élève  à  soi  ceux  qui  s'abaissent.  Dans  les 
plus  basses  régions,  avec  le  limon  dont  nous  sommes 
formés,  il  s'est  façonné  l'humble  maison  de  son  hu- 
manité, pour  humilier  les  superbes  et  les  amener  à 
lui,  guéris  de  leur  orgueil  et  pleins  de  son  amour. 
Il  a  voulu  que  leur  présomption  cessât  de  les  égarer, 
qu'ils  s'anéantissent   dans  leur  faiblesse  en  voyant  à 


(i)  I'^  Epître  à  Timothé>2.  11,  5. 
(2)  Saint  Jean,  xiv,  G. 
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leurs  pieds,  sous  les  haillons  de  notre  chair,  la  Divi- 
nité elle-même,  et  que,  lassés  de  leur  égarement,  ils 
se  jetassent  dans  son  sein  pour  être  relevés  quand  elle 
se  relèverait  elle-même. 

Mais  alors  j'étais  bien  éloigné  de  ces  pensées,  et  ne 
voyais  dans  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  qu'un 
homme  éminent  en  sagesse,  en  tout  incomparable.  Sa 
miraculeuse  naissance  d'une  vierge,  son  divin  dé- 
vouement pour  nous  avaient,  suivant  moi,  donné  à 
son  enseignement  cette  autorité  souveraine  qui  ins- 
pirait, à  son  exemple,  le  mépris  des  biens  temporels 
en  vue  de  conquérir  Timmortalité.  Mais  je  ne  soup- 
çonnais pas  même  ce  qu'il  y  a  de  mystère  en  ces  mots  : 
Le  Vejiti£_fait  chair:.  Seulement,  ayant  appris  de  la 
Sainte  Ecriture  qu'il  a  mangé,  bu,  dormi,  marché, 
qu'il  a  connu  la  tristesse  et  la  joie,  qu'il  a  conversé 
avec  nous,  je  concevais  fort  bien  que^a  chair  n'avait 
pu  être  unie  au  Verbe  qu'avec  une  âme  humaine  et  un 
esprit  raisonnable)  C'est  ce  que  n'ignore  aucun  de 
ceux  qui  connaissent  l'immortalité  du  Verbe.  J'avais 
dès  lors  assez  de  connaissance  pour  n'en  pas  douter. 
Car  mouvoir  les  membres  du  corps  au  gré  de  la  vo- 
lonté, et  ne  les  mouvoir  plus;  être  affecté  de  quelque 
passion,  puis  y  être  indiff"érent;  exprimer  par  des  si- 
gnes de  sages  pensées,  puis  garderie  silence,  sont  les 
traits  distinctifs  d'une  âme  sujette  au  changement. 
Que  si  ces  actions  avaient  été  faussement  rapportées, 
toutes  les  autres  choses  qu'on  raconte  de  lui  seraient 
suspectes  de  mensonge,  le  genre  humain  n'aurait  plus 
en  ll£crituxê  la  foi  qui  mène  au  salut. 
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Or,  tout  ce  qu\el]e_  œ_mientdtaiiLyrai,  je  reconnais- 
sais en  Jésus-Christ  tout  Thomme,  non  pas  le  corps 
seul  de  Thomme,  ou  le  corps  et  Pârne  sensitive  sans 
Tesprit;  mais  l'homme  entier,  tel  qu'il  est. 

Toutefois  je  ne  vénérais  pas  encore  en  Jésus-Christ 
la  personne  même  du  Verbe,  mais  seulement  la.naui^e^ 
huinâine^ansjia-étai_de_perfeçtion  sublime,   admise 
à  une  participation  privilégiée  de  la  sagesse  qui  ré- 
levait au-dessus  de  tous  les  autres  hommes. 

Alypius  pensait  que,  par  le  dogme  du  Verbe  in- 
carné, les  catholiques  entendaient  qu'il  n'y  a  en  Jésus- 
Christ  que  la  divinité  et  la  chair,  et  nullement  Tesprit 
et  Pâme  de  Fhomme.  Et  parce  qu'il  était  très  persuadé 
que  Jésus  n'aurait  pu,  sans  une  âme  raisonnable, 
faire  toutes  les  choses  qu'on  a  écrites  de  lui,  il  ne 
venait  qu'à  pas  lents  à  la  foi  catholique.  Mais  bientôt, 
découvrant  que  c'était  là  Terreur  des  ApoUina- 
ristes  (i),  il  embrassa  avec  joie  la  foi  de  l'Eglise. 

Pour  moi,  je  l'avoue,  je  n'appris  que  quelque  temps 
après  combien,  dans  leur  manière  d'entendre  le 
dogme  du  Verbe  incarné,  diffèrent  la  vérité  catholique 
et  l'hérésie  de  Photin  (2).  Et,  à  ce  sujet,  n'est-il  pas 
remarquable  que  les  contradictions  de  l'erreur  ser- 


(i)  Disciples  d'Apollinaire  le  jeune,  évêque  de  Laodicée  en 
Syrie.  Cette  secte,  qui  dura  du  iv  au  v^  siècle,  niait  en  Jésus- 
Christ  l'àme  raisonnable,  l'esprit,  et  prétendait  que  le  Verbe 
n'avait  pris  que  le  corps  et  l'àme  animale.  Cette  hérésie  fut 
condamnée  par  le  concile  universel  de  Constantinople,  en  38i. 

(2)  Photin,  d'Ancire,  prétendait  que  le  Christ  n'était  qu'un 
homme,  fils  de  Marie,  élevé  pour  ses  mérites  à  la  dignité  de 
fils  de  Dieu.  Il  fut  condamné  au  concile  de  Sirmium,  en  SSj. 
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vent  à  mettre  en  lumière  les  vrais  sentiments  de  votre 
Eglise  et  à  préciser  la  saine  doctrine  ?  //  a  fallu  qu'il, 
y  eût  des  hérésies  (ij^  pour  que  la  faiblesse  des  uns 
fîtjclater  la  constance  des  autres  (2). 


II 


CES  livres  des  platoniciens,  que  je  lisais  alors, 
m'ayant  convié  à  la  recherche  de  la  vérité  incor- 
porelle, j'aperçus  par  l'intelligence  de  vos  ouvrages 
vos  perfections  invisibles.  Mais  là,  contraint  de 
m^arrêter,  je  sentis  que  les  ténèbres  de  mon  âme 
m^empêchaient  de  les  contempler. 

J'étais  certain  que  vous  êtes,  et  que  vous  êtes  infini, 
sans  cependant  vous  répandre  par  les  espaces  finis 
ou  infinis;  toujours  vous-même,  sans  altération  ni 
changement  d'état  ou  de  lieu.  J^étais  certain  que  tout 
être  procède  de  vous,  par  cette  seule  raison  fonda- 
mentale, qu'il  est.  Mais,  assuré  de  ces  vérités,  j'étais 
néanmoins  trop  faible  pour  jouir  de  vous. 

Je  me  plaisais  à  parler  de  ces  choses,  comme  si 
j'eusse  été  savant;  et  si  je  n'avais  cherché  dans  le 
Christ  sauveur  la  voie  qui  mène  à  vous,  je  me  serais 
perdu  avec  ma  science.  Encore  tout  plein  de  ma 
misère,  je  voulais  étaler  ma  sagesse;  loin  de  pleurer 
sur  l'une,  je  tirais  vanité  de  l'autre. 

(i)  Épître  aux  Corinthiens,  xi,  19. 
(2)  Livre  vu,  c.  18,  ig. 
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Car  où  était  cette  charité  qui  bâtit  sur  le  fondement 
de  rhumilité,  sur  Jésus-Christ  lui-même?  Ces  livres 
pouvaient-ils  me  renseigner?  Mais,  en  les  faisant 
tomber  entre  mes  mains,  avant  que  j'eusse  médité 
vos  écritures,  vous  vouliez  sans  doute  imprimer  en 
ma  mémoire  le  souvenir  de  l'état  où  ils  m'avaient 
laissé,  afin  que,  dans  la  suite,  pénétré  de  la  douceur 
de  vos  saints  livres,  pansé  de  mes  blessures  par  votre 
miséricordieuse  main,  j'apprisse  à  discerner  quelle 
différence  il  y  a  entre  la  présomption  et  Thumble 
aveu  de  sa  faiblesse,  entre  ceux  qui,  voyant  où  il  faut 
aller,  ignorent  le  chemin,  et  ceux  qui  savent  quelle 
route  mène,  non  seulement  à  la  contemplation,  mais 
à  la  possession  de  la  patrie  bienheureuse. 

Si  tout  d'abord,  formé  par  vos  saintes  lettres,  je 
m'étais  habitué  à  en  goûter  les  charmes,  qui  sait  si  la 
lecture  de  ces  livres  profanes  ne  m'aurait  pas  fait  dé- 
choir du  solide  fondement  de  la  piété,  ou  si,  tout  im- 
prégné de  sentiments  salutaires,  je  n'aurais  pas  cru 
que  les  ouvrages  des  philosophes  suffisent  à  en  pro- 
duire de  semblables  (i)  ? 


J 


III 


E  dévorai  donc   avidement  ces   pages  vénérables, 
dictées  par  votre  Saint-Esprit,  et  surtout  Tapôtre 

(i)  Livre  vu,  c.  20. 
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Paul;  et  au  même  moment  s'évanouirent  ces  diffi- 
cultés qui  me  le  présentaient  quelquefois  en  contra- 
diction avec  lui-même  et  son  texte  en  désaccord  avec 
les  témoignages  de  la  loi  et  des  prophètes.  Je  saisis 
Punité  de  physionomie  de  ces  chastes  Ecritures,  et 
j^appris  à  les  lire  avec  une  allégresse  mêlée  de  crainte. 

Je  connus  aussitôt  que  tout  ce  que  j'avais  lu  de 
vrai  dans  les  livres  profanes  s'enseigne  ici  avec  l'idée 
toujours  présente  de  votre  grâce,  afin  que  celui  qui 
voit  ne  se  glorifie  pas  comme  s'il  n'avait  pas  reçu, 
non  seulement  ce  qu'il  voit,  mais  le  moyen  de  le 
voir  ;  qiCa-t-il^  en  effet,  qu'il  nait  reçu  (i)  ?  et  aussi 
afin  que,  non  seulement  il  soit  excité  à  vous  connaî- 
tre, ô  Dieu  immuable,  mais  guéri  pour  vous  possé- 
der, et  que  le  voyageur  trop  éloigné  pour  vous  dé- 
couvrir prenne  la  route  qui  mène  à  vous,  vous  voie  et 
vous  embrasse. 

Encore  que  l'homme  intérieur  se  plaise  en  la  loi 
de  Dieu,  que  fera-t-il  de  cette  autre  loi,  vivante  en 
ses  membres,  qui  combat  contre  la  loi  de  son  esprit 
et  le  traîne  captif  sous  cette  loi  de  péché  qui  est  dans 
sa  chair  (2)  ?  Car  vous  êtes  juste,  Seigneur;  ce  sont 
nos  péchés,  nos  iniquités,  nos  offenses  qui  ont  appe- 
santi sur  nous  votre  main  (3).  Et  votre  justice  nous 
a  livrés  à  l'antique  pécheur,  au  prince  de  la  mort, 
qui  a  persuadé  à  notre  volonté  l'imitation  de  sa  vo- 
lonté déchue  de  votre  vérité. 


(i)  I  Épître  aux  Corinthiens,  iv,  7. 

(2)  Epître  aux  Romains,  vu,  22. 

(3)  Daniel,  m,  27,  32. 
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Que  fera  cet  homme  mise'rable  ?  Qui  le  délivrera 
du  corps  de  cette  mort,  sinon  la.  grâce  par  Jésus- 
Christ  Notre-Seigneur  (i),  que  vous  avez  engendré 
coéternel  à  vous-même  et  créé  au  commencement 
de  vos  voies  (2),  en  qui  le  prince  du  monde  n^a  rien 
trouvé  digne  de  mort  (3),  victime  innocente,  dont  le 
sang  a  effacé  l'arrêt  de  notre  condamnation  (4)? 

Voilà  où  ces  livres  sont  muets.  Rien,  dans  ces 
pages  profanes,  ne  rappelle  la  piété,  les  larmes  de  la 
pénitence,  le  sacrifice,  agréable  à  vos  yeux,  des  tribu- 
lations spirituelles,  du  cœur  contrit  et  humilié,  et  le 
salut  de  votre  peuple,  et  la  cité  sainte,  votre  épouse, 
et  le  gage  du  Saint-Esprit,  et  le  calice  de  notre  ré- 
demption. 

Là,  personne  ne  chante  :  Mon  âme  ne  sera-t-elle 
pas  soumise  à  Dieu?  Car  il  est  mon  Sauveur.,  mon 
Dieu,  mon  secours,  mon  refuge,  et  je  ne  serai  pas 
ébranlé  (5).  Personne  n'entend  cet  appel  :  Vene^  à 
moi.,  vous  tous  qui  êtes  affligés  (6). 

Ils  dédaignent,  ces  superbes,  d'apprendre  de  Jésus 
qu'il  est  doux  et  humble  de  cœur.  Car  c'est  là  ce 
que  vous  avez  caché  aux  sages,  aux  savants,  pour  le 
révéler  aux  petits. 

Oui,  autre  chose  est  d'apercevoir  du  haut  d'un  roc 
sauvage  la  patrie  de  la  paix,  sans  trouver  le  chemin 


(i)  Rom.  vir,  23,  25. 

(2)  Proverbes,  viii,  22. 

(3)  Saint  Jean,  xiv,  3o. 

(4)  Ep.  aux  Colossiens,  11,  14. 

(5)  Psaume  xli,  2  et  3. 

(6)  Matth.  XI,  28,  29. 
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qui  y  mène,  et  de  s'épuiser  en  vains  efforts,  par  des 
sentiers  perdus,  pour  échapper  à  ces  esclaves  fugi- 
tifs, déserteurs  de  Dieu,  guerroyant  contre  Thomme 
sous  la  conduite  de  leur  prince  infernal,  lion  et  ser- 
pent tout  ensemble  ;  autre  chose  de  tenir  la  route 
véritable,  protégée  par  Tarmée  du  roi  céleste  contre 
les  démons  qui  en  sont  les  transfuges  ;  car  cette  voie, 
ils  révitent  comme  un  supplice. 

Je  m^assimilais  merveilleusement  ces  vérités,  en 
lisant  celui  qui  s^est  appelé  le  moindre  de  vos  apô- 
tres. Je  contemplais  vos  œuvres,  et  je  restais  éperdu 
d'admiration  (i). 

(i)  Livre  vu,  c.  21. 


^^ 


CHAPITRE  SEIZIÈME. 


EXEMPLE     DU    RHETEUR    VfCTORINUS. 


'esprit  iV Augustin  était  conquis  à  la  vérité 
chrétienne  ;  mais  la  volonté,  esclave  de  la 
passion,  hésitait  en  face  du  sacrifice.  Là 
où  le  raisonnement  n  eût  pas  suffi,   V exem- 
ple triompha. 

Certes^  l'exemple  ne  lui  avait  pas  manqué!  Augus- 
tin n  avait-il  pas  eu  sous  les  yeux  la  vie  de  Monique 
et  d''Ambroise?  Mais  il  lui  fallait  des  modèles  plus 
à  portée  de  lui,  pour  ainsi  dire,  qui  lui  apprissent 
comment  les  plus  coupables,  transformés  par  la  grâce 
et  le  repentir.,  deviennent  les  plus  généreux  et  les 
plus  fervents. 

Tel  fut  pour  lui  V  exemple  du  célèbre  rhéteur  Vic- 
torinus,  Africain  comme  lui.,  comme  lui  disciple  de 
Platon,  et  dont  la  conversion  éclatante  avait  naguère 
étonné  Rome  et  réjoui  V Eglise.  Il  en  apprit  Vhistoire 
de  la  bouche  du  vieillard  Simplicianus,  qui^  directeur 
spirituel  de  saint  Ambroise,  devint  plus  tard  son 
successeur  sur  le  siège  épiscopal  de  Milan. 
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MON  Dieu,  que  mes  souvenirs  soient  des  actions  de 
grâces  et  que  Je  publie  vos  miséricordes  envers 
moi  !  Que  votre  amour  me  pénètre  jusqu^à  la  moelle 
des  os,  et  que  je  m'écrie  :  Seigneur,  qui  est  semblable 
à  vous  ?  Vous  ave^  i^ompu  mes  liens,  je  vous  dois  un 
sacrifice  de  louanges  (  i  ) . 

Je  raconterai  comment  vous  les  avez  brisés,  ces 
liens,  et  tous  ceux  qui  vous  adorent  diront  à  ce  ré- 
cit :  Béni  soitJe^^j^neu}%au  ciel  et  sur  la  terre  ; 
grand_^_ajdmirable  est  son  nom  (2). 

Vos  paroles  s'étaient  gravées  au  fond  de  mon  âme, 
et  vous  Fassiégiez  de  toutes  parts.  J'étais  certain  de 
votre  éternelle  vie,  quoiqu'elle  ne  m'apparût  qu'en 
énigme  et  comme  en  un  miroir  (3).  Il  ne  me  restait 
plus  aucun  doute  que  votre  incorruptible  substance 
fût  le  principe  de  toutes  les  autres,  et  ce  que  je  sou- 
haitais, ce  n'était  pas  d'être  plus  certain  de  vous, 
mais  mieux  affermi  en  vous.  Car,  dans  la  conduite 
de  ma  vie,  tout  chancelait;  mon  cœur  était  à  purifier 
du  vieux  levain,  et  si  je  me  félicitais  d'avoir  trouve 


(i)  Psaume  xxxiv,  10. 

(2)  Psaume  cxv,  17. 

(3)  I  Cor.  XIII,  12. 
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la  véritable  voie,  qui  est  le  Sauveur  lui-même,  il  me 
répugnait  de  marcher  dans  ses  étroits  sentiers. 

Vous  m'inspirâtes  alors  Pidée  d'aller  trouver  Sim- 
plicianus,  que  j'estimais  l'un  de  vos  plus  fidèles  ser- 
viteurs et  en  qui  brillait  la  lumière  de  votre  grâce. 
J'avais  appris  que,  dès  sa  jeunesse,  il  s'était  entière- 
ment consacré  à  votre  service.  Il  était  vieux  alors,  et 
il  me  semblait  qu'ayant  passé  tant  d'années  dans  une 
si  parfaite  étude  de  vos  voies,  il  devait  en  avoir 
acquis  une  grande  expérience  et  une  science  appro- 
fondie. Je  ne  m'étais  pas  trompé.  Je  me  proposais  de 
lui  révéler  toutes  les  agitations  de  mon  âme,  afin 
que,  la  connaissant  bien^  il  m'indiquât  le  moyen  le 
plus  propre  à  la  remettre  dans  votre  chemin,  car  je 
voyais  ,  dans  la  multitude  qui  remplissait  votre 
Église,  chacun  suivre  une  route  différente. 

J'avais  pris  en  aversion  ma  vie  mondaine  ;  elle 
m'était  à  charge  depuis  que  je  n'étais  plus  stim.ulé 
par  ces  ardentes  espérances  de  richesses  et  d'hon- 
neurs, qui  auparavant  m'aidaient  à  supporter  ce  dur 
esclavage.  Ces  choses  n^avaieni  plus  de  charme  pour 
moi,  quand  je  les  comparais  aux  douceurs  et  à  la 
beauté  de  votre  maison,  que  j'aimais  déjà;  mais 
l'amour  charnel  m'enchaînait  encore.  L'Apôtre , 
il  est  vrai,  ne  m'interdisait  point  le  mariage,  bien 
qu'il  nous  convie  à  un  état  plus  parfait,  lui  qui  au- 
rait voulu  que  tous  les  hommes  fussent  en  cela  sem- 
blables à  lui  ;  mais,  trop  faible,  je  me  cherchais  une 
place  plus  commode,  et,  dès  lors,  j'étais  sans  énergie 
pour  tout  le  reste,  en  proie  à  de  cruels  soucis,  d'au- 
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tant  que  la  vie  conjugale,  vers  laquelle  m'emportait 
une  irrésistible  passion,  entraînait  après  elle  des  mi- 
sères que  je  ne  voulais  pas  souffrir. 

Bien  vains  sans  doute  sont  tous  ces  hommes  qui 
n'ont  pas  la  science  de  Dieu  et  qui,  de  la  connais- 
sance de  ces  choses  qu'ils  estim.ent  des  biens,  n'ont 
pu  s'élever  jusqu'à  Celui  qui  est.  Pour  moi,  je  n'en 
étais  plus  à  cette  vanité.  Je  m'étais  élancé  plus  haut, 
et,  guidé  par  le  témoignage  de  toutes  vos  créatures,  je 
vous  avais  trouvé,  ô  mon  Créateur,  et  en  vous  votre 
Verbe,  Dieu  lui-même,  et  le  Saint-Esprit,  un  seul 
Dieu  avec  vous,  par  lequel  vousavez  faittoutes  choses. 

Mais  il  est  une  autre  sorte  d'impies,  qui,  connais- 
sant Dieu,  ne  le  glorifient  pas  comme  Dieu  et  ne  lui 
rendent  point  hommage.  Voilà  le  précipice  où  j'étais 
tombé,  et  votre  droite  m'en  avait  retiré  pour  me 
mettre  où  je  pouvais  guérir.  Car  vous  avez  dit  à 
l'homme  :  La  vraie  sagesse,  c'est  la  piété  ;  et  encore  : 
Garde-toi,  de  vouloir  paraître  sage,  car  ceux  qui  se 
vantaient  d'être  sages  sont  devenus  fous  (i).  J'avais 
trouvé  cette  perle  précieuse  que  je  devais  acheter  au 
prix  de  tous  mes  biens  (2),  et  j'hésitais  ! 


J 


II 


'allai    donc  trouver  Simplicianus,  père  selon   la 
grâce  de  votre  évêque  d'Ambroise,  qui  lui  témoi- 


(i)  Job,  XXVIII,  28.  —  Proverbes,  iir,  7. —  Rom.,  1,   22. 
(2)  Saint  Matthieu,  xiii,  46.  —  Confess.  Livre  viii,  c.  i. 
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gnait  vraiment  Taffectioii  d'un  fils.  Je  lui  retraçai  le 
dédale  de  mes  erreurs.  Lorsque  je  lui  racontai  que 
j'avais  lu  quelques  ouvrages  platoniciens,  traduits 
en  latin  par  Victorinus,  rhéteur  à  Rome,  et  qui, 
m'avait-on  dit,  était  mort  chrétien,  il  me  félicita  de 
n'être  point  tombé  sur  les  ouvrages  d'autres  philoso- 
phes ,  qui ,  au  sujet  du  monde  matériel  ,  étaient 
pleins  d'erreurs  et  de  mensonges,  tandis  que  ,  dans 
les  livres  des  platoniciens,  tout  tend  à  élever  la  pen- 
sée vers  Dieu  et  son  Verbe.  Ensuite,  pour  m'exhorter 
à  rhumilité  de  Jésus-Christ,  cachée  aux  sages  et  ré- 
vélée aux  petits,  il  me  proposa  l'exemple  de  Victori- 
nus lui-même,  qu'il  avait  intimement  connu  pendant 
son  séjour  à  Rome.  Ce  qu'il  me  dit  de  lui,  je  ne  le 
tairai  pas;  il  y  a  là  une  de  ces  merveilles  de  votre 
grâce  qui  doivent  être  publiées  à  la  gloire  de  votre 
nom. 

Simplicianus  me  dépeignit  ce  vieillard  si  profon- 
dément instruit,  si  docte  en  toutes  sciences  libérales, 
qui  avait  lu,  discuté  et  éclairci  tant  d'ouvrages  philo- 
sophiques, maître  de  tant  d'illustres  sénateurs,  à  qui 
la  gloire  de  son  enseignement  avait  mérité,  —  hon- 
neur sans  égal  aux  yeux  du  monde,  —  une  statue  sur 
le  Forum  ;  jusqu'au  déclin  de  l'âge  adorateur  des 
idoles,  initié  aux  mystères  sacrilèges,  si  chers  alors  à 
toute  la  noblesse  romaine,  dont  l'engouement  se 
communiquait  au  peuple  et  allait  jusqu'à  Tadoration 
du  chien  Anubis  et  d'une  foule  d'autres  monstres 
armés  naguère  contre  Neptune,  Vénus  et  Minerve, 
vaincus  auxquels  Rome  sacrifiait  alors  et  que  Victo- 
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rinus  avait  pendant  tant  d'annés  défendus  avec  une 
éloquence  toute  profane.  Or,  ce  vieillard  n^avait  pas 
rougi  de  se  faire  le  serviteur  de  Jésus-Christ,  de  re- 
naître enfant  dans  les  eaux  du  Baptême,  de  courber 
le  front  sous  le  joug  de  l'humilité  et  sous  Topprobre 
de  la  croix. 

Seigneur,  Seigneur,  qui  ave:{  abaissé  les  deux  et 
en  êtes  descendu.,  qui  ave:{  touché  les  montagnes 
et  les  ave:(  embj-asées  (i),  par  quels  charmes  vous 
êtes-vous  insinué  dans  ce  cœur?  Il  lisait  la  Sainte 
Écriture,  il  faisait  une  étude  approfondie  de  tous  les 
livres  chrétiens  et  disait  à  Simplicianus,  non  pas  en 
public,  mais  en  secret,  dans  l'intimité  :  «  Sais-tu  que 
me  voilà  chrétien  ?»  —  «  Je  ne  le  croirai  pas,  répon- 
dait son  ami,  je  ne  te  compterai  pas  au  nombre  des 
chrétiens  que  je  ne  t'aie  vu  dans  TÉglise  de  Jésus- 
Christ.  ))  Mais  lui  reprenait  avec  ironie  :  «  Sont-ce 
donc  les  murailles  qui  font  le  chrétien  ?  » 

Comme  il  répétait  souvent  qu'il  était  chrétien, 
Simplicianuslui  faisait  toujours  la  même  réponse,  et 
il  ne  manquait  jamais  de  répliquer  par  ce  trait  de 
raillerie  sur  les  murailles.  Au  fond,  il  appréhendait 
de  blesser  ses  amis^  orgueilleux  adorateurs  des  dé- 
mons, de  peur  que  des  sommets  de  Babylone  et  des 
cimes  de  ces  cèdres  du  Liban  que  Dieu  n'avait  pas 
encore  brisés,  ne  fondissent  sur  lui  de  redoutables 
inimitiés.  Mais  la  lecture  et  la  méditation  l'ayant 
affermi,  il  craignit  d'être  désavoué  par  Jésus-Christ 

(i)  Psaume  cxliii,  5. 
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devant  les  saints  Anges,  s'il  craignait  de  le  confesser 
devant  les  hommes  (i);  il  reconnut  dès  lors  qu'il  se- 
rait coupable  d'un  grand  crime  s'il  rougissait  des 
mystères  de  l'humilité  du  Verbe,  lui  qui  n'avait  pas 
rougi  du  culte  sacrilège  de  ces  démons  superbes  dont 
il  s'était  fait  le  superbe  imitateur.  La  honte  de  quit- 
ter le  mensonge  fit  place  à  la  honte  de  trahir  la  vé- 
rité, et,  surprenant  Simplicianus,  il  s'écria  soudain  : 
«  Allons  à  Féglise,  je  veux  être  chrétien.  »  Son  ami, 
transporté  de  joie,  s'empressa  de  l'y  conduire.  Aussi- 
tôt qu'il  eut  reçu  les  premières  leçons  de  vos  mys- 
tères^ il  donna  son  nom  pour  être  régénéré  par  le 
Baptême,  à  i'étonnement  de  Rome,  à  la  joie  de  votre 
Eglise.  Les  superbes,  à  cette  vue,  frémissaient,  grin- 
çaient des  dents  et  séchaient  de  rage;  mais  votre  ser- 
viteur, ô  mon  Dieu,  avait  son  espérance  en  vous  et 
ne  donnait  plus  un  regard  aux  folles  vanités  et  aux 
mensonges. 

Enfin,  quand  l'heure  fut  venue  de  faire  la  profession 
de  foi  qui  consiste  en  une  formule  retenue  de  mé- 
moire, et  que  récitent  ordinairement,  en  présence 
des  fidèles  de  Rome,  ceux  qui  demandent  l'accès  de 
votre  grâce,  les  prêtres  offrirent  à  Victorinus  de  la 
prononcer  en  particulier,  comme  il  était  d'usage  de 
le  proposer  aux  personnes  qu'une  solennité  publique 
pouvait  intimider  ;  mais  lui  aima  mieux  confesser 
devant  la  sainte  multitude  la  foi  qui  devait  le  con- 
duire au  salut;  car  ce  n'était  point  le  salut  qu'il  en- 
Ci)  Saint  Matthieu,  x,  33. 
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seignait  dans  son  école  de  rhétorique,  et  cependant  il 
avait  professé  publiquement.  Si  donc  il  n^avait.  pas 
craint  d'exposer  sa  parole  au  jugement  d'une  foule* 
d'insensés,  combien  peu  devait-il  craindre  de  pro- 
noncer votre  parole  en  présence  de  votre  paisible 
troupeau  ! 

Il  monta,  et  son  nom,  répété  tout  bas  par  ceux  qui 
le  connaissaient,  se  mêla  à  un  murmure  de  joie.  Et  de 
qui,  dans  cette  enceinte,  n'était-il  pas  connu?  Aussi, 
dans  un  transport  à  peine  comprimé,  chacun  disait  : 
Victorinus,  Victorinus!  Sa  vue  avait  excité  ce  frémis- 
sement; le  désir  de  Fentendre  le  calma  bientôt.  Il 
prononça  avec  une  admirable  foi  le  symbole  de  la 
vérité,  et  tous  auraient  voulu  Tenlever  dans  leur 
cœur;  il  s'y  trouvait  placé  :  la  joie  et  Pamour  étaient 
les  mains  qui  Py  portaient  (i). 


III 


DIEU  bon,  que  se  passe-t-il  dans  l'homme,  pour  qu'il 
ressente  plus  de  joie  du  salut  d'une  âme  déses- 
pérée et  de  sa  délivrance  d'un  péril  extrême,  que  s'il 
eût  toujours  bien  espéré  d'elle  ou  que  le  danger  eût 
été  moins  grand?  Vous-même,  Père  miséricordieux, 
vous  vous  réjouisse:{plus  d'un  seul  pénitent.,  que  de 

(i)  Livre  viii,  c.  i,  2. 
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quatre-vingt-dix-neuf  Justes  qui  n  ont  pas  besoin  de 
pénitence.  Et  nous,  avec  quelle  joie  nous  apprenons 
que  le  bon  Pasteur,  aux  acclamations  des  anges,  rap- 
porte sur  ses  épaules  la  brebis  égarée,  et  que  la 
drachme  perdue  est  remise  dans  vos  trésors,  aux  ap- 
plaudissements des  voisines  de  celle  qui  Ta  retrouvée! 
Les  solennelles  réjouissances  de  votre  maison  nous 
arrachent  des  larmes,  quand  nous  lisons  de  votre 
enfant  prodigue  qu'il  était  mort  et  qu^ilest  ressuscité; 
qu'il  était  perdu  et  qu'il  est  retrouvé  [i).  V^ous  vous 
réjouissez  en  nous  et  en  vos  anges  par  cette  charité  qui 
sanctitie;  car  vous,  toujours  le  même,  vous  avez 
toujours  la  même  connaissance  de  ce  qui  change  et 
n'est  pas  toujours. 

^  TJue  se  passe-t-il  donc  dans  Tàme,  pour  qu'elle 
éprouve  plus  dejoie  à  retrouver  ce  qu'elle  aime  qu'à 
le  posséder  constamment:  Tout  l'atteste,  tout  est 
plein  de  témoignages  qui  crient  :  Il  en  est  ainsi.  Un 
général  triomphe  après  la  victoire  ;  il  n'aurait  pas 
vaincu,  s'il  n'eût  pas  combattu  ;  plus  grand  a  été  le 
péril  du  combat,  plus  grande  est  la  joie  du  triomphe . 
Un  vaisseau  est  battu  de  la  tempête,  menacé  du  nau- 
frage; les  passagers  pâlissent  en  face  de  la  mort;  le 
ciel  et  la  mer  s'apaisent  :  Texcès  de  la  joie  nait  de 
l'excès  de  la  crainte.  Une  personne  aimée  est  malade, 
son  pouls  présente  des  symptômes  alarmants;  tous 
ceux  qui  désirent  sa  guérison  soutirent  dans  leur 
cœur;  elle  est  sauvée,  et  bien  qu'elle  marche  à  peine, 

(i)  Saint  Lac.  xv. 
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c'est  un  bonheur  tel  qu^il  n^en  fut  jamais  quand  elle 
avait  toute  la  vigueur  de  la  santé. 

Et  les  plaisirs  de  cette  vie  ,  ce  n'est  pas  seulement 
au  prix  de  désagréments  imprévus  et  involontaires 
qu'on  se  les  procure,  mais  par  des  peines  calculées  et 
consenties. 

Nul  est  le  plaisir  de  boire  et  de  manger  s'il  n'est 
assaisonné  de  faim  et  de  soif.  Les  gens  adonnés  au  vin 
prennent  des  mets  salés  afin  de  calmer  ensuite  l'irrita- 
tion désagréable  par  la  boisson  qui  leur  plaît. 

Ainsi  dans  l'abomination  des  voluptés  coupables 
comme  dans  les  plaisirs  honnêtes  et  permis,  dans  la 
sincérité  d'une  amitié  pure  et  dans  ce  retour  de  l'en- 
fant moi^t  et  ressuscité,  perdu  et  retrouvé,  partout  la 
joie  est  d'autant  plus  vive  qu'elle  succède  à  de  plus 
grandes  peines.  Pourquoi  cela.  Seigneur,  mon  Dieu, 
quand  vous  êtes  pour  vous-même  le  sujet  d'une  joie 
éternelle,  et  que  plusieurs  de  vos  créatures  goûtent 
auprès  de  vous  des  plaisirs  sans  cesse  renaissants  ? 
Pourquoi  ce  monde  inférieur  passe-t-il  ainsi,  par 
une  continuelle  alternative,  de  l'abondance  à  la  mi- 
sère, de  la  guerre  à  la  paix?  Est-ce  une  condition  de 
sa  nature,  et  n'avez-vous  point  voulu  lui  accorder 
davantage,  tandis  que  depuis  les  sommets  des  cieux 
jusqu'aux  profondeurs  de  la  terre,  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin  des  siècles,  depuis  l'ange  jusqu'au 
vermisseau,  depuis  le  premier  des  mouvements  jus- 
qu'au dernier,  vous  avez  dispensé  tous  les  biens  et 
disposé  tous  vos  ouvrages,  chacun  en  son  temps  et 
en  son  lieu? 
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Mon  Dieu,  que  vous  êtes  sublime  dans  les  hauteurs 
et  profond  dans  les  abîmes!  Vous  n'êtes  jamais  loin, 
et  pourtant  quelle  peine  pour  res^enir  à  vous  (i)! 


IV 


AL^ŒuvRE  ,  Seigneur;  réveillez-nous,  rappelez- 
nous,  embrasez,  entraînez,  consumez,  charmez  ! 
Et  nous,  aimons,  courons  ! 

Combien  reviennent  à  vous  d'un  abîme  d'aveugle- 
ment plus  profond  que  celui  de  Victorinus  et  s'ap- 
prochent, et  reçoivent  le  rayon  de  votre  Lumière,  et 
avec  elle  le  pouvoir  de  devenir  enfant  de  Dieu  ! 

Mais,  moins  connus  des  hommes,  ils  procurent 
par  leur  retour  m.oins  de  joie,  même  à  ceux  qui  les 
connaissent.  C'est  que  la  joie  commune  à  un  grand 
nombre  est  plus  abondante  en  chacun,  parce  qu'elle 
s'accroît  et  s'enflamme  au  contact.  Et  puis,  les  hom- 
mes connus  ont  plus  d'autorité  pour  entraîner  la 
foule  sur  leurs  pas  dans  la  voie  du  salut.  Voilà  pour- 
quoi ceux-là  même  qui  les  ont  devancés  éprouvent 
plus  de  satisfaction  :  ils  savent  qu'ils  n'auront  pas  à 
se  réjouir  pour  eux  seuls. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  prétendre  que,  dans  vo- 
tre maison,  les  riches  soient  préférés  aux  pauvres, 
les  nobles  aux  roturiers,  puisque  vous  avez  choisi 

(i)  Livre  viii,  c.  3. 
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ce  qui  est  faible  dans  le  monde  pour  confondre  ce 
qui  est  fort  ;  ce  qui  est  vil  et  méprisable  et  ce  qui  est 
comme  n'étant  pas,  pour  anéantir  ce  qui  est  (i).  Et 
pourtant,  celui  par  qui  vous  avez  prononcé  ces  pa- 
roles, celui  qui  s'appelait  le  dernier  de  vos  apôtres, 
vainqueur  du  consul  Paul,  qu'il  avait  soumis  au  joug 
si  doux  de  Jésus-Christ  et  enrôlé  au  service  du  grand. 
Roi,  voulut  échanger  son  nom  de  Saul  contre  celui 
de  Paul,  en  mémoire  d'un  si  éclatant  triomphe.  Car 
Pennemi  est  d'autant  plus  complètement  vaincu 
qu'on  lui  enlève  celui  qu'il  possède  avec  plus  d'em- 
pire et  par  qui  il  en  possède  plusieurs.  Satan  tient 
les  grands  par  l'orgueil  et  le  vulgaire  par  l'autorité 
de  leurs  exemples.  Or,  plus  on  aimait  à  se  figurer  le 
cœur  de  Victorinus  comme  une  citadelle  inexpugna- 
ble et  sa  langue  comme  un  dard  acéré  dont  il  avait 
tué  tant  d'âmes,  plus  l'enthousiasme  de  vos  enfants 
devait  éclater,  quand  ils  voyaient  que  notre  Roi 
avait  enchaîné /e/or^  arme',  et  que,  de  ses  dépouilles 
purifiées,  il  avait  fait  un  trophée  à  votre  gloire  et 
d'utiles  instruments  pour  toute  bonne  œuvre  (2}. 


\  PEINE  l'homme    de   Dieu   m'avait-il  raconté   la 
conversion  de  Victorinus,    que  je  brûlais   déjà 

(i)  I  Cor.,  I,  27,  28. 
(2)  Livre  viii,  c,  4. 
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de  rimiter.  Et  c'était  ce  que  Simplicianus  s'était 
proposé.  Il  ajouta  que,  sous  le  règne  de  Tempereur 
Julien,  une  loi  ayant  interdit  aux  chrétiens  rensei- 
gnement des  lettres  et  de  Téloquence,  Victorinus 
s'était  empressé  de  s'y  soumettre,  préférant  aux  vai- 
nes déclamations  de  l'école  votre  Verbe,  qui  rend 
éloquente  la  langue  des  enfants  (ij  ;  et  moi,  j'admi- 
rais le  bonheur  et  le  courage  qu'il  avait  eus  de  se  mé- 
nager tant  de  loisir  pour  vous. 

C'est  après  un  tel  loisir  que  je  soupirais,  enchaîné, 
non  plus  par  des  liens  étrangers,  mais  dans  les  fers 
de  ma  volonté.  L'ennemi  tenait  en  sa  main  mon 
vouloir;  il  en  avait  fait  une  chaîne  et  il  m'en  avait 
garrotté.  Car  la  volonté  pervertie  fait  la  passion; 
rass_erviss^mjent  à  la  passion  fait  l'habitude,  et  l'habi- 
tude à  laquelle  on  ne  résiste  pas  devient  une  néces- 
SLXi^C'étaient  là  comme  autant  d'anneaux  enlacés, 
dont  s'était  formée  la  chaîne  de  mon  dur  esclavage. 
Si  je  sentais  naître  en  moi  une  volonté  nouvelle  de 
vous  servir  sans  intérêt  et  de  jouir  de  vous,  mon 
Dieu,  ma  seule  vraie  joie,  elle  était  trop  faible  encore 
pour  triompher  de  l'autre,  que  Thabitude  avait  forti- 
hée.  Ainsi  deux  volontés.  Tune  ancienne  ,  l'autre 
nouvelle,  l'une  charnelle,  l'autre  spirituelle,  étaient 
aux  prises,  et  mon  âme  s'usait  dans  ces  discordes. 

Et  je  comprenais  par  ma  propre  expérience  ce  que 
j'avais  lu,  que  la  chair  a  des  désirs  contraires  à  ceux 
dej^esprit^  et  V esprit  à  ceux  de  la  chair  (2).  De  part 

(i)  Sagesse,  x,  21. 

(-2)  Épître  aux  Galates,  v,  17. 
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et  d'autre  c'était  bien  moi,  mais  il  y  avait  plus  de 
moi  dans  le  bien  que  j'approuvais  que  dans  le  mal 
que  je  haïssais. 

Dans  le  mal,  je  n'étais  presque  plus  pour  rien  ;  je 
le  souffrais  plutôt  que  je  ne  le  faisais  volontairement. 
Et  cependant  l'habitude,  si  forte  contre  moi,  venait 
de  moi,  puisque  ma  volonté  m'avait  amené  où  je  ne 
voulais  plus  être.  Et  qui  oserait  se  plaindre  de  ce  que 
le  pécheur  porte  la  juste  peine  de  son  péché  ? 

Je  n'avais  plus  même  l'excuse  d'attribuer  mes  len- 
teurs à  vous  servir,  en  méprisant  le  siècle,  aux  incer- 
titudes de  mon  esprit;  car  la  vérité  était  pour  moi 
manifeste;  mais,  attaché  à  la  terre,  je  refusais  de 
m'enrôler  à  votre  service  et  je  craignais  la  délivrance 
com,me  on  devrait  craindre  la  servitude.. 

Ainsi  le  fardeau  du  siècle  pesait  sur  moi  comme 
le  doux  accablement  du  sommeil.  Mes  pensées  qui 
s'élevaient  vers  vous  ressemblaient  aux  efforts  d'un 
homme  qui  voudrait  s'éveiller,  mais  qui  retombe 
enseveli  dans  son  assoupissement.  Sans  doute  il  n'est 
personne  qui  voulût  dormir  toujours;  le  bon  sens 
préfère  la  veille  au  sommeil;  toutefois,  on  diffère 
souvent  à  secouer  la  torpeur  qui  enchaîne  les  mem- 
bres et  à  laquelle  on  s'abandonne  à  regret,  quoique 
l'heure  du  lever  soit  venue.  De  même,  j'avais  la  cer- 
titude qu'il  valait  mieux  me  livrer  à  votre  amour  que 
de  m'abandonner  à  ma  passion  ;  j'approuvais  le  pre- 
mier parti,  qui  triomphait  dans  mon  esprit;  je  cédais 
à  l'autre,  qui  captivait  ma  volonté.  Et  que  vous  ré- 
pondre, lorsque  vous  me  disiez  :  Lève-toi,  toi  qui 
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dors  ;  lève-toi  d'entre  les  morts,  et  Jésus-Christ  f  il- 
luminera fij.  Entouré  d'éclatants  témoignages,  con- 
vaincu de  la  vérité,  je  n'avais  à  vous  opposer  que  ces 
paroles  languissantes  et  comme  endormies  :  Tout  à 
Vheitre  !  encore  un  instant  I...  Mais  ce  tout  à  Theure 
durait  toujours,  cet  instant  ne  finissait  pas! 

Vainement,  je  trouvais,  selon  l'homme  intérieur, 
des  charmes  dans  votre  loi  ;  une  autre  loi,  dans  ma 
chair,  luttait  contre  la  loi  de  mon  esprit  et  me  faisait 
subir  la  loi  du  péché,  dont  je  devenais  ainsi  l'esclave. 
Car  la  loi  du  péché,  c'est  cette  force  de  l'habitude  qui 
entraîne  Tesprit  et  le  retient  captif  malgré  lui,  et 
pourtant  à  bon  droit,  puisqu'il  est  volontairement- 
asservi.  Malheureux  homme!  qui  pouvait  me  déli- 
vrer de  ce  corps  de  mort,  sinon  votre  grâce  par  Jésus- 
Christ  Notre-Seigneur? 
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CHAPITRE    DIX-SEPTIÈME 


SAINT  ANTOINE    ET    LES    COURTISANS    DE    TREVES. 

^HISTOIRE  du  î^héteiir  Victorinus  avait 
Li^  ^PP^^^-^  à  Augustin  comment  on  foule  aux 
"^  pieds  le  i^espect  humain  pour  faire  prof es- 
"**  sion  publique  de  VEvangile.  Mais  Dieu, 
qui  le  destinait  à  devenir  un  des  patriarches  de  la  vie 
parfaite,  lui  proposa  bientôt  l'exemple  d\ine  vertu 
plus  haute.  Ce  fut  un  soldat  qui  redit  à  Augustin  et 
à  son  cher  Alypius  le  mot  de  saint  Paul  :  Aemulamini 
charismata  meliora,  leur  proposant  pour  modèle  le 
glorieux  saint  Antoine^  qui  non  seulement  avait  peu- 
plé le  désert  de  solitaires^  mais  conquis  des  âmes 
après  sa  mort,  jusque  dans  le  palais  des  empereurs. 
Saint  Antoine,  justement  surnommé  le  Grand,  a  eu 
pour  historien  V illustre  patriarche  d'Alexandrie  , 
saint  Athanase.  Né  en  Egypte,  sous  Vempire  de  Dèce, 
Van  de  Jésus- Christ  25 1;  seul  héritier^  à  dix-huit 
ans,  d'une  fortune  considérable,  il  avait  suivi  à  la 
lettre  le  conseil  de  P  Évangile,  qu  il  entendit  un  jour  lire 
à  V église  :  Si  vous  voulez  être  parfait,  allez,  vendez  ce 
que  vous  avez,  donnez- le  aux  pauvres  et  suivez-moi  (i). 

(i)  Saint  Matthieu,  xix. 
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Après  un  long  noviciat  sous  la  conduite  de  plu- 
sieurs  solitaires,  le  jeune  héros,  qui,  armé  du  bou- 
clier de  la  foi,  avait  triomphé  de  tous  les  assauts 
du  démon^  s''enfonca  dans  la  solitude,  caché  d'abord 
dans  un  tombeau,  puis  dans  un  fort  en  ruines.  Mais 
bientôt  les  disciples  lui  vinrent  de  toutes  parts,  et  ce 
fut  de  sa  main,  dit  saint  Jean  Chî-ysostôme,  que 
r Egypte  reçut  la  bénédiction  que  lui  avait  value  la 
présence  du  divin  Enfant  proscrit  par  Hérode. 

Quand  Maximin  Data  renouvela  la  persécution 
contre  V Eglise,  Antoine  courut  à  Alexandrie  pour 
obtenir  le  bonheur  du  martjyre.  Trompé  dans  son 
espoir,  il  se  retira  sur  le  mont  Col^in,  qui  depuis  re- 
çut son  nom,  en  souvenir  des  prodiges  qu  il  jy  opéra 
et  des  vertus  dont  il  y  donna  V  exemple. 

Le  monde  était  plein  de  la  gloire  de  cet  homme  qui 
l'avait  fui.  Constantin  et  ses  fils  lui  écrivaient  des 
lettres.  Athanase,  Pacome,  Hilarion  se  faisaient  ses 
disciples.  Quand  mournit,  le  ij  janvier  356,  âgé  de 
cent  cinq  ans,  celui  que  saint  Grégoire  de  Na:{ian:{e 
nomme  le  divin  Antoine,  les  éléments  même  le  pleu- 
rèrent, dit  saint  Jérôme. 

Tel  est  le  grand  homme  dont  l'officier  Potitianus 
vint  révéler  la  merveilleuse  vie  à  Augustin  et  à  Aly- 
pins  (i). 


(  i)  Le  corps  de  saint  Antoine,  transféré  d'abord  à  Alexandrie, 
puis  à  Constantinople,  fut  apporté  en  Dauphiné,  au  x*»  siècle. 
Ces  précieuses  reliques,  sauvées  en  1793,  sont  encore  vénérées 
en  un  petit  village  nommé  Saint- Antoine,  à  12  ou  i  3  kilomètres 
de  Saint-Marcellin.  {Vie  des  Pères  des  déserts  d'Orient,  par 
le  P.  Marin,  minime  [Ed.  Vives,  1869],  t.  1",  p.  64.) 
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COMMENT  VOUS  m'avcz  délivré  du  lien  si  fort  des 
désirs  charnels  et  de  l'esclavage  du  siècle,  je  vais 
le  dire  à  la  gloire  de  votre  nom,  Seigneur,  mon  Ré- 
dempteur et  mon  secours. 

Ma  vie  était  la  même;  au  milieu  d'anxiétés  crois- 
santes, je  soupirais  continuellement  vers  vous.  Je 
fréquentais  votre  Église  autant  que  le  permet- 
taient les  occupations  sous  le  poids  desquelles  je  gé- 
missais. 

Alypius  était  auprès  de  moi  ;  sorti  pour  la  troisième 
fois  de  la  charge  d'assesseur,  il  attendait  en  repos 
l'occasion  de  vendre  des  consultations  d'avocat  , 
comme  je  vendais  moi-même  des  leçons  d^éloquence, 
si  toutefois  l'éloquence  est  une  denrée  qu'on  puisse 
acheter  ainsi.  Pour  Nebridius,  il  avait  fait  à  notre 
amitié  le  sacrifice  d'aller  suppléer  dans  sa  chaire  le 
grammairien  Verecundus,  citoyen  de  Milan,  notre 
intime  ami,  qui  nous  en  avait  témoigné  le  vif  désir, 
nous  demandant,  au  nom  de  Famitié,  quelqu'un  de 
nous  pour  lui  rendre  ce  service,  dont  il  avait  un  pres- 
sant besoin.  Ce  ne  fut  donc  pas  l'intérêt  qui  décida 
Nebridius.  Il  pouvait,  s'il  eût  voulu,  tirer  des  lettres 
un  plus  grand  profit;  mais,  par  bienveillance,  il  se 
rendit  à  nos  prières,  doux  et  tendre  ami  !  Sa  conduite 
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fut  pleine  de  prudence;  il  évita  soigneusement  d'être 
connu  des  grands  du  siècle,  dont  le  commerce  aurait 
pu  troubler  son  esprit,  qu'il  voulait  garder  libre,  et 
ses  loisirs,  qu'il  consacrait,  aussi  longtemps  que  pos- 
sible, à  méditer,  à  lire,  à  écouter  ce  qui  touche  à  la 
sagesse. 

Un  jour  qu'il  était  absent,  je  ne  sais  plus  pourquoi, 
nous  reçûmes,  Alypius  et  moi,  la  visite  d'un  de  nos 
compatriotes  d'Afrique,  nommé  Potitianus,  l'un 
des  premiers  officiers  militaires  du  palais.  J'ignore 
ce  qu'il  voulait  de  nous.  Nous  nous  assîmes  pour 
converser.  Apercevant  par  hasard  un  livre  sur  une 
table  de  jeu  qui  se  trouvait  devant  nous,  il  le  prit, 
.11  l'ouvrit;  c'était  V Apôtre  Paul.  Il  ne  s'y  attendait 
certainement  pas,  croyant  trouver  un  des  auteurs  que 
je  m'usais  à  commenter.  Il  sourit,  me  félicita  du  re- 
gard, étonné  de  trouver  sous  mes  yeux  ce  livre,  et  ce 
livre  seul.  C'était  un  fidèle  chrétien,  souvent  pros- 
terné devant  vous  à  l'église,  ô  mon  Dieu,  en  de  lon- 
gues oraisons. 

Je  lui  avouai  que  la  Sainte  Écriture  faisait  ma 
principale  étude.  Alors,  il  fut  amené  par  la  conversa- 
tion à  nous  parler  d'Antoine,  solitaire  d'Egypte, 
dont  le  nom,  si  glorieux  parmi  vos  serviteurs, 
nous  était  encore  inconnu.  Il  s'en  aperçut  et  insista 
sur  ce  sujet,  révélant  ce  grand  homme  à  notre  igno- 
rance, dont  il  ne  pouvait  assez  s'étonner. 

Pleins  de  stupeur  et  d'admiration,  nous  écoutions 
le  récit  de  ces  authentiques  merveilles,  opérées  ré- 
cemment et  presque  de  nos  jours  au  sein  de  la  vraie 
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foi,  dans  l'Eglise  catholique.  Nous  étions  également 
surpris,  nous  d'apprendre  ces  prodiges,  lui  d'être  le 
premier  à  nous  les  révéler. 

Puis  il  parla  des  pieux  troupeaux  monastiques,  du 
parfum  de  vertus  qui  s'en  exhale  et  de  cette  fécondité 
du  désert  dont  nous  ne  savions  rien.  A  Milan  même, 
hors  des  murs,  était  un  monastère  rempli  de  bons 
frères,  entretenu  parAmbroise,  et  nous  Fignorions  ! 

Il  continuait  de  parler,  et  nous  Técoutions  en 
silence.  Il  en  vint  à  nous  raconter  qu'un  jour,  à 
Trêves,  l'empereur  passant  l'après-midi  au  spectacle 
du  cirque,  trois  de  ses  compagnons  et  lui  allèrent  se 
promener  dans  les  jardins  attenant  aux  murs  de  la 
ville.  Comme  ils  marchaient  deux  à  deux,  ils  se  sé- 
parèrent. Les  deux  qui  n'étaient  pas  avec  Potitia- 
nus,  allant  au  hasard,  entrèrent  dans  une  cabane  où 
vivaient  quelques-uns  de  ces  pauvres  volontaires, 
vos  serviteurs,  auxquels  le  royaume  de  Dieu  appar- 
tient^ et  là  ils  trouvèrent  un  manuscrit  de  la  vie 
d'Antoine.  L'un  d'eux  se  met  à  lire,  il  admire,  il 
s'enflamme  et,  tout  en  lisant,  il  songe  à  embrasser 
une  telle  vie,  à  quitter  la  milice  du  siècle  pour  votre 
service.  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  agents  d'affaires  de 
l'empereur. 

Rempli  soudain  du  divin  amour  et  d'une  sainte 
honte,  il  s'irrite  contre  lui-même;  puis,  regardant 
son  ami  :  t  Dis-moi,  je  te  prie,  où  prétendons-nous 
parvenir  par  tant  de  fatigues?  Que  cherchons-nous  ? 
Pourquoi  servons-nous?  Notre  plus  grand  espoir  au 
palais  n'est-il  pas  de  devenir  amis  de  l'empereur?  Et 
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là  même,  quelle  fragilité  !  Que  de  périls!  Périls  sans 
nombre  pour  arriver  à  un  plus  grand  péril  !  Et  puis, 
quand  cela  sera-t-il  ?  Au  contraire,  ami  de  Dieu,  sue 

VEUX  L^ÊTRE,  JE  LE  SUIS  A  L^INSTANT.    » 

Gela  dit,  tourmenté  par  Tenfantement  d^une  vie 
nouvelle,  il  fixa  les  yeux  sur  le  livre.  Il  lisait,  et  vous 
mon  Dieu,  vous  suiviez  du  regard  le  changement 
de  son  cœur,  déjà  dépouillé  du  monde,  comme  on 
vit  bientôt. 

Il  lisait,  et  les  flots  de  son  âme  roulaient  frémis- 
sants ;  il  vit,  il  embrassa  le  meilleur  parti,  et,  tout  à 
vous,  il  dit  à  son  ami  :  «  C'en  est  fait  !  je  romps  avec 
nos  espérances,  déterminé  à  servir  Dieu.  A  cette 
heure,  en  ce  lieu,  je  commence.  Si  tu  hésites  à  me 
suivre,  n'essaie  pas  de  me  détourner.  » 

L'autre  répond  qu'il  se  fait  son  compagnon  pour 
une  si  belle  campagne  et  un  si  grand  butin.  Et  tous 
deux,  déjà  à  votre  service,  travaillaient  à  la  tour 
qui  grandit  de  tout  ce  qu'on  perd  pour  vous  suivre. 

Cependant,  Potitianus  et  son  ami ,  après  s'être 
promenés  dans  une  autre  partie  du  jardin,  arrivèrent, 
en  les  cherchant,  à  cette  cabane  et  les  engagèrent  à 
retourner,  car  le  jour  baissait. 

Mais  eux,  déclarant  leur  dessein,  comment  ils  y 
étaient  entrés  et  s'y  étaient  affermis,  les  prièrent  de 
ne  pas  contrarier  leur  résolution,  s'ils  refusaient  de 
la  partager. 

Ceux-ci,  ne  se  sentant  pas  changés,  pleurèrent 
néanmoins  sur  eux-mêmes,  disait  Potitianus.  Ils 
félicitèrent  pieusement  leurs  amis,  se  recommandé- 
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rent  à  leurs  prières,  puis  ils  retournèrent  au  pajais, 
traînant  leur  cœur  à  terre,  tandis  que  les  autres,  le 
cœur  au  ciel,  restèrent  dans  la  cabane. 

Tous  deux  avaient  des  tiancées  qui,  à  cette  nou- 
velle, vous  consacrèrent  leur  virginité. 


r-pEL  fut  le  récit  de  Potitianus,  et  vous,  Seigneur, 
-*•  pendant  qu'il  parlait,  vous  me  retourniez  vers 
moi-même,  vous  me  contraigniez,  malgré  mes  efforts, 
à  me  voir  en  face,  à  contempler  toute  ma  laideur  et 
ma  difformité,  mes  taches,  mes  souillures,  mes  ulcè- 
res. Je  me  voyais  et  j'avais  horreur,  et  nul  moyen  de 
fuir!  Si  j^essayais  de  détourner  la  vue,  cet  homme 
poursuivait  son  récit,  et  vous  m'opposiez  de  nouveau 
mon  image,  Pimprimant  dans  mes  yeux,  pour  me 
contraindre  à  voir  mon  iniquité  et  à  la  maudire. 
Je  la  connaissais  bien  ;  mais,  par  dissimulation,  par 
connivence,  je  Toubliais  ! 

Alors  aussi,  plus  ma  sympathie  était  ardente  en- 
vers ceux  que  ces  salutaires  mouvements  avaient  jetés 
dans  vos  bras  pour  être  guéris,  plus  je  ressentais 
de  haine  contre  moi-même^  quand  je  me  comparais 
avec  eux. 

Que  de  temos  perdu  !  douze  ans,  peut-être,  depuis 
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cette- dix-neuvième  année  de  mon  âge,  où  la  lecture 
de  VHortensius  avait  éveillé  en  moi  Tamour  de  la 
sagesse;  et  je  diiférais  encore  de  sacrifier  ce  vain 
bonheur  terrestre  à  la  poursuite  de  cette  félicité  dont 
la  recherche  seule,  sans  la  possession,  serait  encore 
préférable  à  tous  les  trésors,  à  toutes  les  royautés,  à 
toutes  les  voluptés  du  monde  ! 

Malheureux  que  j'étais,  malheureux  dès  Tadoles- 
cence!  Car  alors  je  vous  avais  demandé  la  chasteté, 
et  je  vous  avais  dit  :  «  Donnez-moi  la  chasteté  et  la 
continence,  mais  pas  encore.  «  Je  craignais  d^être 
trop  tôt  exaucé,  d^être  trop  tôt  guéri  de  ce  mal  de 
concupiscence  que  j'aimais  mieux  assouvir  qu'étein- 
dre. Et  je  m'étais  engagé  dans  les  voies  d'une  supers- 
tition sacrilège  ;  je  n'y  trouvais  pas  la  certitude,  et  pour- 
tant je  la  préférais  aux  doctrines  que  je  combattais  en 
ennemi,  au  lieu  de  les  étudier  pieusement  en  disciple. 

Je  m'étais  imaginé  que,  si  je  différais  de  répudier 
les  espérances  du  siècle  pour  m'attacher  à  vous  seul, 
c'était  faute  d'apercevoir  quelque  lumière  certaine 
qui  dirigeât  ma  course.  Mais  le  jour  était  venu  où  je 
me  voyais  nu,  où  ma  conscience  me  criait  :  «  Où  es- 
tu,  langue,  qui  disais  que  l'incertitude  du  vrai  t'em- 
pêchait seule  de  renoncer  à  ton  bagage  de  vanité  ? 
Eh  bien  !  tout  est  certain  maintenant,  la  vérité  te 
presse  ;  à  de  plus  libres  épaules  sont  venues  des  ailes 
qui  emportent  ces  âmes  à  qui  il  n'a  fallu  ni  tant  de 
recherches,  ni  dix  ans  de  méditation.  » 

Ainsi  je  me  rongeais  en  dedans,  pénétré  d'une 
horrible  honte,  tandis  que  Potitianus  parlait. 


Saint  Antoine  et  les  courtisans  de  Trêves.      2 2 y 


Quand  il  eut  fini  son  discours  et  l'affaire  qui  ra- 
menait, il  se  retira.  Alors,  que  ne  me  dis-je  pas  à 
moi-même!  De  quels  coups  le  fouet  de  mes  pensées 
meurtrit  mon  âme,  Texcitant  à  me  suivre  dans  mes 
efforts  pour  vous  joindre  !  Elle  regimbait,  refusant  et 
s'excusani.  Elle  avait  épuisé  les  arguments;  tous 
étaient  réfutés.  Il  ne  lui  restait  qu'une  peur  muette. 
Elle  appréhendait  comme  la  mort  d'être  arrachée  à 
l'habitude  qui  la  faisait  mourir. 


?^^?^?^?^?^m^?^?^?^ 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME. 

LE     JARDIN. 

Q  E  dernier  combat  fut  le  plus  acharné.  Ce 
fut  une  S07'te  (T agonie^  qui  eut  pour  théâ- 
tre^ comme  la  divine  agonie  du  Sauveur, 
la  solitude  d'un  jardin. 

C'était  vers  la  fin  du  mois  d'août^  ou  au  commence- 
mentde  septembre,  Van  de  Jésus-Christ 386,  —  date 
mémorable  dans  les  glorieuses  annales  de  V Eglise. 
De  longues  heures  s'étaient  passées  à  converser  avec 
Potitianus  ;  le  soir  approchait .  Augustin  courut  se 
cacher,  avec  son  inséparable  Alypius,  au  fond  d'un 
petit  jardin  attenant  à  sa  maison^  et  se  laissa  tomber 
sous  un  figuier^  terrassé  par  la  grâce  divine.,  comme 
autrefois  Paul  sur  la  route  de  Damas.  Il  pleurait^  il 
sanglotait^  quand,  tout  à  coup,  une  voix  céleste^ 
semblable  à  une  douce  voix  d'enfant  ou  de  jeune  fille., 
modula  ces  mots  chantés  comme  un  refrain  :  Toile, 
lege  !  Toile,  lege  ! 

//  prit  le  livre  de  saint  Paul,  il  lut  un  verset  de 
VE pitre  aux  Romains...  Ce  fut  tout.  Celui  qui  d'une 
parole  a  créé  la  lumière  et  tiré  du  néant  l'univers, 
d'une  parole  venait  de  convertir  Augustin,  et  de  faire 
de  lui  un  homme  nouveau. 
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Mais  pourquoi  commenter  ce  récit  admirable  qu'on  ne 
peut  lire  sans  pleurer?  C'est  le  cœur  qui  doit 
méditer  en  silence  ces  pages  touchantes,  les 
plus  belles  peut-être  de  toutes  celles  qui 
furent  jamais  écîHtes  sous  la  dictée 
du   repentir ,   de    la   recon- 
naissance   et     de 
V  amour. 
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PENDANT  cette  rixe  domestique  si  violente,  où  je 
poursuivais  mon  âme  dans  son  plus  intime  ré- 
duit, le  visage  troublé  comme  l'esprit,  je  cours  à  Aly- 
pius  et  je  m'écrie  :  «  Qu'attendons-nous?  Qu'est  ceci? 
N'as-tu  pas  entendu?  Les  ignorants  se  lèvent,  et 
prennent  le  ciel  d'assaut,  et  nous,  avec  notre  science, 
lâches  que  nous  sommes,  nous  nous  vautrons  dans  la 
chair  et  le  sang  ?  Rougissons-nous  d'être  devancés? 
Ne  faut-il  pas  plutôt  rougir  de  ne  pas  les  suivre?...  » 

Telles  furent  à  peu  près  mes  paroles;  mon  agita- 
tion m'emporta  brusquement  loin  de  lui  ;  il  me  re- 
gardait, étonné,  muet.  Car  ma  voix  était  étrange  :  plus 
que  mes  paroles,  mon  front,  mes  joues,  mes  yeux,  le 
teint  du  visage,  le  ton  de  la  voix,  trahissaient  mon 
âme. 

Notredemeure  avait  un  petit  jardin  dont  nous  jouis- 
sions, comme  de  la  maison;  car  le  propriétaire,  notre 
hôte,  n^y  habitait  pas.  L'orage  de  mon  cœur  m'avait 
poussé  là  où  personne  ne  viendrait  interrompre  la 
lutte  ardente  que  j'avais  engagée  contre  moi-même; 
vous  en  connaissiez  Tissue,  je  l'ignorais.  Mais  cette 
fureur  ramenait  la  raison,  cette  mort  me  rendait  la 
vie;  connaissant  mon  mal,  j'ignorais  quel  bien  allait 
en  prendre  la  place. 


234  La  Jeunesse  de  saint  Augustin. 

Je  me  relirai  dans  ce  jardin,  Alypius  m'y  suivit. 
J'étais  dans  la  solitude,  même  avec  lui.  Et  pouvait-il 
me  quitter  en  un  tel  état?  Nous  nous  assîmes  le  plus 
loin  possible  de  la  maison. 

Dans    mon   trouble,    je  frémissais    d'indignation 
contre  moi,  de  ce  que  je   ne  courais  pas  à  votre   bon 
plaisir,  à  votre  alliance,  ô  mon  Dieu,  où  tout  mon 
être  me  criait  d'aller  et  me  poussait  jusqu'au  ciel,  en 
vous  bénissant.  Et  pour  cela  il  ne  fallait  ni  char,  ni 
navire;  il  ne   fallait  pas  même  ce  pas  qui  nous  sépa 
rait  de  la  maison.  Aller,  et  même  arriver,  c'était  vou 
loir  aller,  vouloir  arriver,  mais  vouloir  pleinement 
fortement,  et  non  d'une  volonté  languissante,    indé 
cise,  qui  se  tourne,  se  retourne,  se   soulève  à  demi 
en  se  débattant  contre  l'autre  moitié  d'elle-même  qui 
retombe. 

Et  dans  l'angoisse  de  mes  indécisions,  je  faisais  de 
ces  mouvements  du  corps  que  quelquefoisles  hommes 
veulent  en  vain  produire,  parce  que  les  membres 
font  défaut,  ou  qu'ils  sont  enchaînés,  brisés  par  la 
maladie,  retenus  par  quelque  autre  entrave.  Si  je 
m'arrachais  les  cheveux,  si  je  me  frappais  le  front, 
si  j'embrassais  mes  genoux  de  mes  doigts  entrelacés, 
je  le  faisais  parce  que  je  le  voulais.  Mais  tout  en  vou- 
lant, je  ne  l'aurais  pu,  si,  pour  m'obéir,  mes  membres 
n'avaient  pas  eu  la  faculté  de  se  mouvoir.  Que  d'ac- 
tions j'ai  faites,  où  vouloir  et  pouvoir  n'était  pas 
tout  un  ! 

Alors  je  ne  faisais  pas  ce  qui  me  plaisait  incompa- 
rablement  plus,  ce   qu'il  suffisait   de  vouloir  pour 
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pouvoir,  car  il  m'était  impossible  de  vouloir  sans 
vouloir.  Ici  la  puissance  n'était  autre  que  la  volonté  : 
vouloir,  c'était  faire. 

Et  pourtant  rien  ne  se  faisait;  mon  corps  obéissait 
plus  facilement  à  la  moindre  des  volontés  de  monâme, 
qui  d'un  signe  lui  commandait  de  se  mouvoir,  que 
mon  dme  ne  s'obéissait  à  elle-  même  pour  accomplir 
volontairement  ce  qu'elle  voulait  davantage  (i). 


II 


D'où  vient  ce  prodige  ?  quelle  en  est  la  cause  ? 
Faites  luire  votre  miséricorde,  ô  mon  Dieu;  que 
j'interroge  ces  abîmes  de  misère  et  les  mystères  des 
châtiments  infligés  aux  enfants  d'Adam  ;  peut-être 
pourront-ils  me  répondre. 

Pourquoi  ce  prodige?  Quelle  en  est  la  cause? 
L'âme  commande  au  corps,  elle  est  obéie.  Elle  se 
commande  à  elle-même,  elle  trouve  de  la  résistance. 
L'âme  commande  à  la  main  de  se  mouvoir,  et  telle 
est  la  rapidité  de  l'exécution,  qu'on  peut  à  peine  la 
distinguer  du  commandement;  et  pourtant  Tame  est 
esprit,  et  la  main  est  corps.  L'àme  commande  à 
l'âme  de  vouloir  ;  celle  qui  reçoit  l'ordre  est  la  même 

(i)  Livre  vjii,  c.  8. 
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que  celle  qui  le  donne;  et  cependant  elle  n'obéit 
point.  Encore  une  fois  d^où  vient  ce  prodige  ?  L'àme 
se  commande  à  elle-même  de  vouloir;  elle  ne  se  don- 
nerait point  Tordre,  si  déjà  elle  n'avait  la  volonté,  et 
ce  qu'elle  a  commandé  ne  se  fait  point.  C'est  qu'elle 
ne  veut  qu'à  demi  ;  elle  n'ordonne  donc  qu'à  demi. 
Le  commandement  est  en  proportion  du  vouloir; 
son  inexécution  est  en  proportion  du  non-vouloir. 
C'est  ma  volonté,  et  non  quelque  autre,  qui  se  dit  : 
Que  je  veuille!  Elle  ne  commande  qu'à  moitié;  aussi 
n'est-elle  pas  obéie.  Car  si  elle  était  pleine  et  entière, 
elle  ne  dirait  pas  :   Que  je  sois  !  puisqu'elle  serait. 

Ce  n'est  donc  pas  un  prodige  que  cette  volonté  par- 
tagée qui  veut  et  ne  veut  pas  ;  l'âme  est  malade  ;  sou- 
levée par  la  vérité,  accablée  par  l'habitude,  elle  ne  se 
relève  pas  tout  entière,  et  delà,  deux  volontés,  toutes 
deux  incomplètes,  l'une  ayant  ce  qui  manque  à 
l'autre  (i). 


III 


TELLE  était  la  maladie  de  mon  âme,  et,  dans  mes 
tortures,  je  m'accusais  moi-même  avec  plus  d'a- 
mertume que  jamais,  me  retournant  et  me  débattant 
dans  ma  chaîne  pour   achever  de  la  rompre;  car  si 

(i)  Livre  viii,  c.  g. 


I 


Le  Jardin.  23 j 


elle   me  retenait  à  peine,  elle  me  retenait  pourtant. 

Et  vous  m.e  pressiez,  Seigneur,  au  plus  secret  de 
mon  àme;  votre  sévère  miséricorde  frappait  à  coups 
redoublés  du  fouet  de  la  crainte  et  de  la  honte,  m'inter- 
disant  toute  relâche,  jusqu'à  ce  que  fût  rompu  ce  fai- 
ble et  dernier  anneau,  qui,  sans  cela,  pouvait  se 
fortitier  et  m'étreindre  plus  étroitement  que  jamais. 

Je  me  disais  à  moi-même  au  fond  du  cœur  :  A  l'œu- 
vre !  et  le  désir  s'affermissait  avec  la  parole.  J'allais 
agir,  et  je  n'agissais  pas.  Je  ne  retombais  pas  dans 
l'abime  de  ma  vie  passée;  mais,  debout  sur  le  bord, 
je  reprenais  haleine,  puis  je  faisais  des  etforts  pour 
approcher,  je  touchais  presque  au  but,  je  le  tenais,  je 
Fembrassais...  Hélas!  je  n'y  étais  pas  encore,  je  ne 
tenais,  je  n'embrassais  rien;  hésitant  à  mourir  à  la 
mort,  à  vivre  à  la  vie,  je  me  laissais  dominer  plutôt 
par  le  mal,  ce  compagnon  accoutumé,  que  par  le 
mieux,  cet  inconnu.  Plus  Tinstantde  mon  changement 
approchait,  plus  il  me  frappait  d'épouvante;  sans  me 
détourner,  je  restais  en  suspens. 

Elles  me  retenaient  encore,  ces  folles  bagatelles, 
ces  vanités,  mes  anciennes  amies,  et,  me  secouant  par 
la  robe  de  ma  chair,  elles  murmuraient  tout  bas  :  Tu 
nous  quittes?  Dès  ce  moment  nous  ne  serons  plus 
jamais  avec  toi  ?  Dès  ce  moment,  ceci,  cela,  ne  te  sera 
plus  permis,  plus  jamais  ? 

Et  sous  ces  mots  :  ceci,  cela,  que  me  suggéraient- 
elles?  O  mon  Dieu,  que  votre  miséricorde  en  délivre 
Pâme  de  votre  serviteur  !  Que  me  suggéraient-elles  ? 
quelles  indignités  !  quelles  hontes  ! 
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Je  ne  les  entendais  plus  qu'à  demi  ;  elles  ne  m'at- 
taquaient plus  de  front,  provocantes,  hardies;  mais, 
chuchotant  derrière  moi,  risquant  une  furtive  attaque, 
elles  essayaient  d'obtenir  un  regard...  Je  m'éloignais; 
elles  me  retardaient  toutefois,  j'hésitais  à  me  débar- 
rasser d'elles  pour  courir  où  j'étais  appelé;  car  la 
violente  habitude  me  disait  :  Penses-tu  pouvoir 
vivre  sans  elles  ? 

Mais  elle  ne  le  disait  plus  que  faiblement  ;  car,  du 
côté  où  je  tournais  la  face  et  où  je  redoutais  d'aller, 
la  chasteté  se  présentait  à  moi,  pleine  d'une  majesté 
sereine,  modestement  souriante  et  m'invitant,  avec 
une  aimable  réserve,  à  m'approcher  sans  crainte.  Elle 
tendait  vers  moi  pour  m'embrasserses  pieuses  mains, 
toutes  pleines  de  bons  exemples  :  Enfants,  jeunes 
filles,  jeunesse  nombreuse,  tous  les  âges,  veuves  vé- 
nérables, vierges  parvenues  à  la  vieillesse,  saintes 
âmes  en  qui  la  continence  n'avait  pas  été  stérile,  mais 
féconde  en  joies  célestes  qu'elle  vous  doit,  ô  Dieu, 
son  époux. 

Et  avec  une  douce  et  encourageante  ironie,  elle 
semblait  médire:  Quoi!  tune  pourras  pas  ce  qu'ont 
pu  ceux-ci^  celles-ci?  Et  Font-ils  pu  par  eux-mêmes? 
N'est-ce  pas  en  Dieu  leur  Seigneur?  C'est  le  Seigneur 
leur  Dieu  qui  me  donne  à  eux.  Pourquoi  t'appuyer 
sur  toi-même?  C'est  être  sans  appui.  Jette-toi  en  lui 
sans  crainte;  il  ne  se  dérobera  pas  pour  te  laisser 
tomber.  Jette-toi  hardiment  :  il  te  recevra,  il  te  gué- 
rira. 

Et  comme  je  rougissais  en  moi-même  d'entendre 
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encore  le  murmure  des  vanités,  et  restais  indécis, 
hésitant,  elle  me  dit  encore  :  Sois  sourd  aux  voix  im- 
pures de  la  chair  qu'il  faut  mortifier.  Les  délices 
qu'elles  te  racontent,  que  sont-elles,  comparées  aux 
douceurs  de  la  loi  du  Seigneur  ton  Dieu  ! 

Cette  lutte  était  toute  en  mon  cœur,  où  je  m'avais 
moi-même  pour  adversaire.  —  Alypius,  attaché  à 
mes  côtés,  attendait  silencieux  Pissue  de  cette  crise 
étrange  (i). 


IV 


QUAND,  du  plus  intimedemoi-même,  une  réflexion 
profonde  eut  retiré  et  amassé  toute  ma  misère 
sous  le  regard  de  mon  cœur,  il  s'y  éleva  une  grande 
tempête,  nuée  chargée  d'une  pluie  de  larmes.  Pour 
laisser  fondre  Torage  avec  tous  ses  gémissements,  je 
m'éloignai  d'Alypius:  les  pleurs  réclamaient  la  soli- 
tude, et  je  me  retirai  assez  loin  pour  n'être  pas  im- 
portuné même  d'une  aussi  chère  présence. 

Tel  était  mon  état,  et  il  s'en  aperçut  :  j'avais  dit 
quelques  mots  d'une  voix  déjà  pleine  de  larmes.  Je 
me  levai.  Il  demeura  à  l'endroit  où  nous  étions  assis, 
plongé  dans  une  profonde  stupeur. 

Et  moi,  j'allai  m'étendre,  je  ne  sais  comment,  sous 

(i)  Livre  vin,  c.  1 1. 
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UQ  figuier;  là  je  donnai  un  libre  cours  à  mes  pleurs, 
qui  coulèrent  par  torrents,  sacrifice  agréable  à  vos 
yeux,  Seigneur. 

Et  je  vous  disais,  non  pas  en  ces  termes,  mais  en 
ce  sens  :  a  Jusques  à  quand ^  Seigneur^  jusques  à 
quand  sere\-vous  irrité?  Oublie^  mes  iniquités  pas- 
sées (i);  »  car  je  sentais  qu^elles  me  retenaient 
encore. 

—  Et  je  m'écriais  en  sanglotant  :  Jusques  à  quand? 
Jusques  à  quand?..  Demain?  demain?..  Pourquoi 
pas  à  Tinstant?  pourquoi  pas  à  cette  heure  en  finir 
avec  ma  honte? 

Je  disais,  et  je  pleurais  dans  toute  Tamertume  d'un 
cœur  contrit. 

Tout  à  coup  j'entends  sortir  d'une  maison  voisine 
une  voix  d'enfant  ou  de  jeune  fille,  qui  répétait  en 
chantant  :  prends,  lis!  prends,  lis! 

Et  aussitôt,  changeant  de  visage,  je  cherchai  atten- 
tivement en  ma  mémoire  quelque  reirain  semblable 
usité  dans  des  jeux  d'enfants. 

Je  ne  trouvai  rien.  Réprimant  alors  la  violence  de 
mes  larmes,  je  me  levai,  interprétant  ce  que  j'avais 
entendu  comme  un  ordre  divin  d^ouvrir  le  livre  des 
Ecritures  et  d'y  lire  le  premier  chapitre  venu.  Je  sa- 
vais qu'Antoine,  survenant,  un  jour,  à  la  lecture  de 
l'Evangile,  avait  pris  pour  lui  cet  avertissement  : 
Alle:{^vende:{ce  que  vous  possède^,  et  donne\-le  aux 
pauvres;  vous  aure:{  un  trésor  dans  le  ciel;  et  vene^^ 


(i)  Psaume  6,  4.  —  Ps.  78,  5,  8. 
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suivez-moi  (i),  et  qu'un  tel  oracle  l'avait  aussitôt  con- 
verti. Je  revins  vite  à  la  place  où  Alypius  était  assis, 
et  où  j'avaib  laissé,  en  me  levant,  le  livre  de  TApôtre. 
Je  le  pris,  l'ouvris  et  lus  en  silence  le  chapitre  sur 
lequel  tombèrent  mes  yeux. 

Ne  vive\pas  dans  les  excès  de  la  table  et  du  vin,  ni 
dans  l'impureté  et  la  débauche,  ni  dans  les  contesta- 
tions et  la  jalousie  ;  mais  revêtei-vous  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ^  et  ne  prene:{  pas  soin  de  votre 
chair  jusquà  la  livrer  à  la  concupiscence  (2). 

Je  n'en  voulus  pas  lire  davantage;  à  quoi  bon?  Ces 
lignes  à  peine  achevées,  il  se  répandit  dans  mon  cœur 
comme  une  lumière  de  sécurité  qui  dissipa  les  der- 
nières ténèbres  du  doute. 

Alors,  après  avoir  marqué  de  Tongle  ou  de  je  ne 
sais  quel  autre  signe  cet  endroit  du  livre,  je  le  fer- 
mai, et  j'appris  à  Alypius  d'un  air  tranquille  ce  qui 
m'était  arrivé.  Lui,  me  découvre  ce  qui,  à  mon  insu, 
se  passait  en  lui.  Il  me  demande  à  voir  ce  que  j'avais 
lu.  Je  le  lui  montre;  lisant  plus  loin  que  moi,  il  s'ar- 
rête aux  paroles  suivantes,  que  je  n'avais  pas  remar- 
quées :  Assiste^  celui  qui  est  faible  dans  la  foi  (3).  Il 
se  les  applique,  et  me  l'avoue. 

Fortitié  par  cet  avertissement  dans  une  résolution 
sainte,  si  bien  d'accord  avec  la  pureté  de  mœurs  où 
il  m'avait  devancé  depuis  si  longtemps,  il  se  joint  à 
moi  sans  hésitation  et  sans  trouble. 


(i)  Matt.  XIX,  21. 

(2)  Ép.  aux  Rom.,  xiii,  i3,  14. 

(3)  Ép.  aux  Rom.  xiv,  ;. 
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A  Pinstant,  nous  allons  trouver  ma  mère,  nous  lui 
indiquons  ce  qui  se  passe,  elle  se  réjouit.  Nous  lui 
racontons  comment  cela  est  arrive',  elle  tressaille  de 
joie,  elle  triomphe. 

Elle  vous  bénissait,  ô  mon  Dieu,  dont  la  puissance 
va  bien  au  delà  de  nos  prières  et  de  nos  pensées  ;  elle 
vous  bénissait  de  lui  avoir  accordé  en  moi  bien  plus 
que  ne  vous  demandaient  ses  gémissements  et  ses 
larmes. 

JMtais  si  pleinement  converti,  que  je  renonçais  au 
mariage,  à  toute  espérance  du  siècle,  affermi  sur  cette 
règle  de  foi  où,  tant  d'années  auparavant,  votre  révé- 
lation m^avait  montré  debout  à  ma  mère. 

Ainsi  vous  avez  changé  son  deuil  en  joie,  au  delà 
de  tous  ses  désirs,  en  joie  plus  chaste  et  plus  douce 
que  celle  qu'elleaurait  trouvée  en  des  fils  nés  de  moi. 
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CHAPITRE  DIX-NEUVIEME. 

ADIEUX    AU   MONDE. 

E  grand  cœur  d'Augustin  avait  trop  de  gé- 
nérosité pour  se  donner  à  demi.  Pour  lui^ 
se  convertir^  cétait  tout  quitter  et  s'atta- 
cher à  Dieu  seul. 
Le  brillant  rhéteur  renonça  sans  regret  à  sa  chaire 
d'éloquence.  S'il  attendit  une  vingtaine  de  jours  V ou- 
verture des  vacances  d'automne  avant  de  déclarer 
son  dessein,  ce  fut  dans  le  désir  d'éviter  l'éclat  et 
de  ne  pas  livrer  aux  commentaires  de  la  foule  les 
secrets  de  son  âme. 

Aussi  bien  sa  santé  chancelante  lui  fournissait  une 
excuse  légitime.  Elle  le  dispensait  de  faire  au  public 
toute  autre  confidence. 

Verecundiis,  citoyen  de  Milan,  professeur  de 
grammaire,  ami  intime  d'Augustin,  qu'il  regrettait 
amèrement  de  ne  pouvoir  suivre  dans  sa  retraite,  lui 
offrit  une  villa,  située  à  peu  de  distance  de  la  ville., 
au  pied  des  montagnes,  et  nommée  Cassiciacum  (i). 

(i)  Dix  ans  plus  tard,!e  jeune  disciple  d'Augustin,  Licentius, 
chantait  en  beaux  vers  les  charmes  de  cette  solitude  : 
O  mihi  transactos  revocet  si  pristina  soles 
Laetiricis  aurora  rôtis,  quos  libéra  tecum 
Otia  tentantes  et  candida  jura  bonorum, 
Duximus  Italias  medio  montesque  per  altos  ! 
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Là  s'établit  bientôt  la  pieuse  colonie  qui  comptait^ 

outre  Augustin  et  sa  sainte  mère^  son  frère  Navi- 

gius,  ses  intimes  amis  Aly plus  et  Nebridius,  deux 

jeunes  gens,  ses  disciples  préférés.,  Trygetius 

et  Licentius  {ce  dernier,  fils  de  Romanianus., 

son  bienfaiteur)^  enfin  ses  cousins  Lasti- 

dianus  et   Rusticus  et  son  fils   Adeo- 

datus,  ï  le  plus  petit  par  l'âge.,  disait 

Augustin,     mais    dont  l'esprit,    si 

ma    tendresse    ne   ni' aveugle , 

promet  quelque  chose  de 

grand  »    (i). 


(i)  De  beata  vita,  ci. 
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O  Seigneur,  je  suis  votre  serviteur  ;  je  suis  votre 
serviteur  et  le  fils  de  votre  servante.  Vous  avez 
brisé  mes  liens:  je  vous  offrirai  un  sacrifice  de 
louanges  (i). 

Que  mon  cœur,  que  ma  langue  vous  louent,  et 
que  tous  mes  os  vous  disent  :  Seigneur,  qui  est  sem- 
blable à  vous?  Qu'ils  parlent,  et  vous  mon  Dieu, 
répondez-moi,  dites  à  mon  dme  :  Je  suis  ton 
salut  (2). 

Qui  étais-je  et  quel  étais-je  ?  Qu'est-ce  qui  n'était 
pas  mauvais  en  mes  actions,  ou  du  moins  en  mes 
paroles,  ou  du  moins  en  mes  désirs  ?  Mais  vous, 
Seigneur,  vous  êtes  miséricordieux  et  bon  ;  vous 
avez  mesuré  du  regard  Tabîme  de  ma  mort,  et  rejeté 
de  mon  cœur  des  flots  de  corruption. 

Tout  consistait  à  me  faire  vouloir  ce  que  vous 
vouliez  et  ne  plus  vouloir  ce  que  je  voulais  ! 

Mais  où  était  donc,  durant  ces  longues  années, 
mon  libre  arbitre?  de  quel  réduit  obscur  et  caché 
Tavez  vous  évoqué  tout  à  coup,  pour  qu'il  inclinât 
mon  front  sous  votre   aimable  joug  et  mes  épaules 


(i)  Psaume  104. 
(2)  Psaume  34. 


7**' 


246  La  Jeunesse  de  saint  Augustin. 

sous  votre  fardeau  léger,  ô  Christ  Jésus,  mon  sou- 
tien et  mon  rédempteur?  Comme  soudainement  il 
me  fut  doux  d^être  sevré  des  vaines  douceurs  d^ici- 
bas  !  J'avais  craint  de  les  perdre,  et  je  les  quittais 
avec  joie.  Car  vous  les  chassiez  loin  de  moi,  douceur 
véritable  et  souveraine  :  vous  les  chassiez,  et  vous 
entriez  à  leur  place,  plus  suave  que  tout  plaisir  pour 
Fàme  affranchie  de  la  chair  et  du  sang  ;  plus  brillant 
que  toute  lumière,  et  plus  intime  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  caché;  plus  sublime  que  toute  élévation,  mais 
non  pas  aux  yeux  de  ceux  qui  s'exaltent  eux-mêmes. 
Déjà  mon  esprit  était  libre  du  dévorant  souci  de 
parvenir,  de  m'enrichir,  de  rouler  dans  la  fange  des 
passions  mon  âme  lépreuse.  Déjà  je  bégayais  vos 
louanges,  6  ma  lumière,  ma  richesse,  mon  salut, 
mon  Seigneur  et  mon  Dieu  (i)  ! 


II 


JE  résolus  en  votre  présence  de  dérober  doucement 
et  sans  écla;t  le  ministère  de  ma  langue  au  tratic 
d'une  vaine  rhétorique,  ne  voulant  plus  désormais 
que  des  enfants  préoccupés,  non  de  votre  loi,  de 
votre  paix,  mais  de  mensonges,  de  folies,  de  disputes 

(i)  Livre  ix,  c.  i. 
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de  forum,  vinssent  m'acheterles  armes  que  ma  parole 
vendait  à  leur  fureur.  Il  ne  restait  heureusement  que 
fort  peu  de  temps  jusqu'aux  vacances  d'automne.  Je 
me  décidai  à  prendre  patience  jusqu'au  congé 
annuel,  pour  ne  plus  revenir  mettre  en  vente  votre 
esclave  racheté. 

Tel  était  notre  commun  dessein,  à  mes  amis  et  à 
moi,  dessein  connu  de  vous,  et  ignoré  des  hommes. 
Nous  étions  convenus  de  n'en  rien  ébruiter.  Sans 
doute,  au  sortir  de  la  vallée  des  larmes,  chantant 
le  Cantique  des  degrés  (i),  armés  par  vous  de 
flèches  perçantes  et  de  charbons  ardents  (2),  nous 
étions  forts  contre  la  langue  d'amis  perfides  qui  nous 
arrêtent  par  leurs  conseils  et  nous  énervent  par 
leur  tendresse.  Sans  doute  vous  aviez  blessé  notre 
cœur  de  votre  amour  ;  vos  paroles  restaient  fixées  en 
nous,  comme  autant  de  traits  ;  les  exemples  de  vos 
serviteurs,  que  vous  aviez  rendus  de  ténébreux  res- 
plendissants et  de  morts  vivants,  assiégeaient  notre 
pensée,  nous  enflammaient,  secouaient  la  torpeur 
qui  nous  eût  fait  pencher  vers  les  choses  basses. 
L'ardeur  qu'ils  nous  inspiraient  était  si  vive,  que 
tout  vent  de  contradiction  soufflé  par  ces  bouches 
trompeuses   l'aurait  attisée,    au   lieu   de  l'éteindre. 


(i)  Allusion  aux  quinze  psaumes  (du  iiqe  au  i33«)  qu'on 
chantait  en  gravissant  les  degrés  du  Temple  de  Jérusalem. 
Saint  Augustin  commente  ici  le  premier  de  ces  admirables 
cantiques. 

(2)  Domine,  libéra  animavi  meam  a  labiis  dolosis  et  a  lingua 
dolosa...  Sagittœ  potentis  acutce  ciim  carbonibus  desoîatoriis 
(Ps.  iig»). 
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Cependant  notre  pieux  projet,  une  fois  divulgué, 
aurait  aussi  trouvé  des  approbateurs  parmi  ceux  qui 
louent  votre  nom,  glorifié-par  toute  la  terre;  et  dès 
lors  nV  aurait-ii  pas  eu,  de  notre  part,  quelque 
apparence  d'ostentation  à  ne  pas  attendre  les  pro- 
chaines vacances  et  à  quitter  brusquement  une 
charge  publique,  au  risque  d'attirer  sur  nous  les 
regards?  N'aurait-on  pas  dit  qu'en  prévenant  de 
quelques  jours  la  clôture  des  classes,  nous  cher- 
chions à  nous  faire  valoir?  Et  à  quoi  bon  livrer 
ainsi  nos  secrets  aux  commentaires  de  la  foule  et 
appeler  le  blasphème  sur  une  œuvre  sainte? 

Aussi  bien,  cet  été-là  même,  l'extrême  fatigue  de 
l'enseignement  avait  épuisé  ma  poitrine  ;  ma  respi- 
ration était  devenue  très  pénible;  les  douleurs  in- 
ternes témoignaient  de  la  lésion  du  poumon,  et  ma 
voix  avait  perdu  de  sa  limpidité  et  de  son  étendue. 
J'avais  été  d'abord  très  troublé  de  mon  état,  crai- 
gnant d'être  réduit  à  renoncer  à  ma  profession,  ou 
du  moins  à  en  interrompre  quelque  temps  l'exercice 
pour  essayer  de  rétablir  ma  santé. 

Mais  du  moment  où  j'eus  conçu  et  fortement 
arrêté  la  résolution  de  tout  abandonner  pour  m'oc- 
cuper  uniquement  de  vous,  ô  mon  Dieu,  vous  le 
savez,  je  fus  heureux  d'avoir  cette  sincère  excuse 
pour  modérer  le  mécontentement  des  parents  qui,  ne 
songeant  qu'à  leurs  fils,  ne  m'auraient  jamais  permis 
d'être  libre.  Plein  de  cette  joie,  je  pris  patience  pen- 
dant le  peu  de  temps  qui  restait  encore,  une  vingtaine 
de    jours,   peut-être.  Ils  me  parurent  bien  longs!  Je 
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n^avais  plus  pour  me  soutenir  la  passion  qui  naguère 
allégeait  mon  fardeau;  il  m^aurait  accablé,  si  la 
patience  ne  fût  venue  à  mon  secours. 

Quelqu'un  de  vos  serviteurs,  mes  frères,  merepro- 
chera-t-il  d'avoir  pu,  le  cœur  déjà  brûlant  de  vous 
servir,  m'asseoir  encore  une  heure  dans  la  chaire  du 
mensonge?  Je  ne  prétends  pas  me  justifier.  Mais, 
Seigneur  très  miséricordieux,  n'avez-vous  pas  effacé 
ce  péché  dans  Teau  sainte,  avec  tant  d'autres  hideuses 
et  mortelles  souillures  (i)? 


III 


NOTRE  bonheur  était  pour  Verecundus  la  cause 
d'une  anxiété  cruelle  ;  retenu  dans  le  monde 
par  le  plus  étroit  lien,  il  se  voyait  sur  le  point  d'être 
séparé  de  nous. 

Encore  infidèle,  il  trouvait  dans  sa  femme,  qui 
était  chrétienne,  la  plus  forte  entrave  qui  le  retardât 
à  rentrée  de  la  voie  où  nous  allions  marcher,  et  il 
ne  voulait  être  chrétien  que  de  la  manière  dont  il  ne 
pouvait  Têtre. 

Mais  avec  quelle  bienveillance  il  mit  à  notre  dis- 
position Tune  de  ses  villas,  pour  toute  la  durée  de 

(i)  Livre  ix,  c.  2. 
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notre  séjour  !  Vous  Ten  récompenserez  pleinement, 
Seigneur,  à  la  résurrection  des  justes,  car  une  partie 
de  la  dette  est  déjà  payée.  En  effet,  après  notre  départ, 
tandis  que  nous  étions  à  Rome,  Verecundus,  étant 
tombé  malade,  se  fit  chrétien  et  sortit  de  cette  vie 
avec  la  foi.  Ce  fut  ainsi  que  vous  eûtes  pitié  et  de  lui 
et  de  nous^;  car  la  pensée  qu'un  ami  si  tendre  et  si 
dévoué  rte^aisait  point  partie  de  votre  troupeau  eut 
été  pour  notï-e  âme  un  intolérable  tourment.  Grâce 
à  vous,  6  mon  Dieu,  nous  sommes  vôtres;  témoins 
les  encouragements  et  les  consolations  que  vous 
nous  donnez.  Fidèle  â'vos  promesses,  en  retour  de 
rhospitalité  de  Cassiciacum,  paisible  asile  contre  les 
orages  du  siècle,  vous  accorderez  à  Verecundus 
l'éternel  et  délicieux  printemps  de  votre  paradis, 
puisque  vous  lui  avez  remis  ses  péchés  ici-bas,  l'éta- 
blissant sur  votre  montagne,  abondante  en  biens, 
féconde  en  fruits. 

J'ai  dit  les  angoisses  de  cet  ami.  Pour  Nebridius, 
il  partageait  notre  joie,  bien  qu'il  ne  fût  pas  encore 
chrétien,  pris  au  piège  de  cette  pernicieuse  erreur 
qui  lui  faisait  regarder  comme  un  fantôme  le 
corps  du  Verbe  incarné  (i).  Il  s'en  retirait  néan- 
moins ;  étranger  aux  sacrements  de  votre  Eglise,  il 
se  montrait  infatigable  investigateur  de  la  vérité. 

Peu  de  temps  après  ma  conversion  et  ma   renais 


(i)  Nebridius,    qui    semble    n'avoir     pas    donné    dans    les 
erreurs    du  manichéisme,    s'était    laissé    surprendre    par    les 
sophismes  d'autres  hérétiques  qui  niaient  la  réalité  de  l'incai 
nation. 
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sance  par  le  baptême,  devenu  lui-même  fidèle 
catholique,  il  retourna  en  Afrique  ,  où  il  vivait 
dansJa  continence  et  la  chasteté  parfaite,  avec  toute 
sa  famille  qu'il  avait  rendue  "Chrétienne.  Vous  l'avez, 
Seigneur,  délivré  des  liens  du  corps,  et  il  vit  main- 
tenant dans  le  sein  d'Abraham.  Qum  qu'on  doive 
entendre  par  ce  sein  d'Abraham  (i),  c'est  là  qu'il  vit, 
mon  Nebridius,  mon  doux  ai^j',^de  votre  affranchi 
devenu  votre  hls,  ô  mon  Dieu  !  G^«?t  là  qu'il  vit  !  Et 
quel  autre  lieu  digne  d'une  telle  âme  I.Jl  vit  dans  ce 
séjour  au  sujet  duquel  il  me  posait  tant  de  questions, 
à  moi,  hommie  ignorant  et  misérable.  Il  n'approche 
plus  Toreille  de  ma  bouche,  mais  il  approche  la 
bouche  de  son  àme  de  votre  source,  et  il  y  boit  la 
sagesse,  selon  son  pouvoir  et  son  désir,  heureux 
sans  fin  ! 

Je  ne  pense  pas  toutefois  que  cette  sainte  ivresse 
lui  fasse  oublier  ses  amis,  puisque  vous.  Seigneur, 
source  où  il  s'enivre,  ne  m'oubliez  pas  ! 

Voilà  où  nous  en  étions,  consolant  Verecundus, 
attristé  de  notre  changement  sans  nous  en  aimer 
moins,  et  l'exhortant  au  degré  de  perfection  compa- 
tible avec  son  état,  c'est-à-dire  Javie  conjugale. 

Quant  à  Nebridius,  nous  attendions  qu'il  suivît 
notre  exemple;  il  le  pouvait,  il  en  était  près,  il  allait 
le  faire. 

Enfin  ils  s'écoulèrent,  ces  jours  d'attente  qui  nous 

(i)  Saint  Augustin  l'explique  ailleurs  :  Le  sein  d'Abraham, 
c'est  le  lieu  secret  et  mystérieux  qu'il  habite,  le  ciel  où  il  se 
cache  en  Dieu.  {Sermo  XIV,  alias,  de  tempore,  i  lo.) 
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avaient  semblé  si  nombreux,  si  longs,  impatients 
que  nous  étions  de  cette  liberté,  de  ce  loisir  aimé, 
où  nous  pourrions  chanter  :  Mon  cœur  vous  appelle; 
j'ai  cherché  votre  visage^  Seigneur  ;  je  le  chercherai 
toujours  (i). 

(i)  Psaume  26.  —  Confessions,  L.  ix,  c.  3. 


m 


CHAPITRE   VINGTIÈME. 


CASSICIACUM. 

%OUS  savons,  pa?'  le  récit  d'Augustin  lui- 
même^  quelle  vie  toute  céleste  il  menait 
l^-ï^  ^^^^  ^^^^^  solitude,  en  compagnie  de  sa 
mère  et  de  ses  amis.  Dans  les  divers  ou- 
vrages qu'il  écrivit  alors,  il  a  semé  les  détails  qui, 
réunis,  nous  offrent  le  charmant  tableau  d'une  jour- 
née à  Cassiciacum. 

On  se  levait  avec  le  jour  ;  mais,  tandis  que  la  mai- 
son était  plongée  dans  les  ténèbres  et  le  sommeil,  Au- 
gustin consacrait  de  longues  heures  à  converser  inti- 
mement avec  Dieu  (i). 

Après  la  prière  commune,  pendant  que  Monique 
donnait  ses  soins  au  ménage,  son  fils  présidait  aux 
travaux  rustiques  et  assignait  à  chacun  sa  tâche  (2). 

Puis,  on  se  livrait  à  l'étude.  Augustin  écrivait  des 
lettres  ou  commentait  quelque  auteur  classique,  Vir- 
gile, par  exemple;  ses  amis,  ses  disciples  cultivaient 
de  leur  côté  la  philosophie,  la  poésie;  après  quoi, 


Cl)  De  ordine,  L.  i,  c.  3. 

(2)  Contra  Academ.  L.  i,  c.  5. 
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tous  se  réunissaient  pour  conférer  ensemble  sur  les 
plus  graves  questions  (i). 

Quand  le  ciel  était  serein  et  la  température  douce ^ 
on  se  levait  de  meilleure  heure^  et,  dans  la  prairie 
voisine,  à  l ombre  d'un  arbre  préféré,  on  parlait  de 
Dieu  en  admirant  ses  œuvres  (2).  Si  le  temps  était 
moins  favorable,  une  salle  de  bains  offrait  un  tran^ 
quille  et  tiède  abri. 

Pour  garder  le  souvenir  de  ce  qui  s'échangeait, 
dans  ces  entretiens,  d'utiles  réflexions  et  de  saintes 
pensées,  le  style  du  sténographe  courait  sur  les  ta- 
blettes, et  les  notes  de  ce  rapide  procès-verbal,  sou- 
mises à  V approbation  de  tous,  étaient  rédigées  ensuite 
avec  une  sollicitude  dont  nous  avons  lieu  d'être  recon- 
naissants ;  car  nous  lui  devons  plusieurs  ouvrages  que 
le  saint  docteur  publia  dès  cette  époque  et  qui  n'ont 
pas  d'autre  origine,  tels  que  sa  réfutation  des  néo- 
académiciens, le  livre  de  /a  Vie  Bienheureuse_,  le  traité 
de  Tordre  ou  de  la  Providence  divine. 

Dans  ses  Rétractations,  il  s'^accuse  humblement  des 
lé  gères  erreurs  échappées  alors  à  sa  plume.  Ses  études, 
déjà  toutes  consacrées  à  Dieu,  respiraient  encore,  à 
l'en  croire,  l'orgueil  de  V école.  Lui  seul  était  à  s'en 
apercevoir;  tout  au  plus  la  forme  du  style  a-t-elle 
gardé  quelque  chose  d'un  peu  recherché  qui 
rappelle  les  dialogues  de  Platon  et  de  Cicéron,  ces 

(i)  Disputare  cœperamus,  sole  jam  in  occasum  déclinante, 
diesque  totiis  cum  in  rébus  rusticis ,  tum  in  recensione  primi 
libri  Vir^ilii peractits  fuit.  (Contra  Acad.,  L.  ii,  c.  4.) 

(2)  Contra  Acad.,  L.  11,  c.  4. 
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maîtres  longtemps  chers  au  jeune  rhéteur  de  Milan. 

La  Philosophie  dont  il  vante  les  charmes  est  toute 
chrétienne;  chaque  page  qu'il  dicte  ou  quil  écrit  est 
embaumée  du  nom  de  Jésus.  Cest  de  cette  philosophie 
tirée  de  V Evangile  qu'il  entend  parler^  quand  il  dit 
à  son  ami  Romànianus  :  Elle  me  nourrit,  elle  me  ré- 
chauffe sur  son  sein,  après  m'avoir  pleinement  dé- 
livré de  Terreur  (manichéenne)  à  laquelle  je  vous 
avais  entraîné.  C'est  elle  qui  m'apprend  à  mépriser 
absolument  tout  ce  qui  trappe  les  yeux  mortels,  tout 
ce  que  peuvent  atteindre  les  sens.  C'est  elle  qui  pro- 
met de  me  révéler  le  Dieu  véritable  et  caché,  et  qui 
déjà  daigne  me  le  découvrir  peu  à  peu,  comme  à 
travers  une  nuée  lumineuse  (i). 

Un  jour^  c'était  l'anniversaire  de  sa  naissance, 
Augustin,  après  im  frugal  repas  qui  laissait  l'esprit 
libre,  réunit  ses  hôtes  dans  la  salle  de  bains.  La  dis- 
cussion s  engagea  sur  le  Bonheur  (2).  Monique,  qui^ 
depuis  la  conversion  de  son  fils^  goûtait  par  avance  la 
joie  du  ciel,  excita  V admiration  de  tous  par  la  sagesse 
et  la  profondeur  de  ses  pensées,  au  point  qu'Augustin 
s'écria,  dans  son  enthousiasme  :  Ipsam  prorsus,  mater, 
arcem  philosophiae  tenuisti  (3)  ! 

Mais  ce  que  le  grand  converti  préférait  aux  spécii- 


(i)  Contra  Academ.  L.  i,  c.  i.  Dédicace  à  Romànianus. 

(2)  De  Beata  vita. 

(3)  La  question  était  celle-ci  :  L'homme  qui  a  ce  qu'il  sou- 
haite est-il  heureux  ?  —  Monique  avait  répondu  :  Oui,  s'il 
veut  et  obtient  ce  qui  est  bien  ;  non,  s'il  veut  et  obtient  ce  qui 
est  mal.  —  Ma  mère,  vous  avez  atteint  le  plus  haut  sommet 
de  la  philosophie  ! 
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lations  les  plus  sublimes^  c  étaient  les  élans  de  foi, 
les  cris  de  confiance  ou  de  repentir  échappés  au  cœur 
de  David  pénitent.   Quand  il  s'oubliait  à  les  com- 
menter tout  haut,  ses  amis  charmés  V écoutaient 
en  silence.  Et  lui,  dans  son  ^é/e,  aurait 
voulu   se.  faire   entendre    de    tous    les 
hommes.,  pour  les  ramener  du  men- 
songe à  la  vérité  et  des  vaines  joies 
de  la  terre  aux  délices  de 
l'éternel  amour. 
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ENFIN  le  jour  arriva  où  je  quittai  de  fait  ma  pro- 
fession abandonnée  déjà  en  désir.  C'était  tini  ! 
Vous  affranchissiez  ma  langue,  après  avoir  affranchi 
mon  cœur.  Et  plein  de  joie,  vous  bénissant,  ô  mon 
Dieu,  je  me  rendis  à  la  campagne  avec  tous  les 
miens. 

D.ins  cette  solitude,  je  repris  Tétude  des  lettres,  la 
consacrant  à  votre  service,  mais  y  respirant  encore 
Torgueil  de  l'école,  semblable  au  coureur  qui  reste 
essoufflé,  quand  déjà  il  a  fait  halte.  C'est  ce  que 
témoignent  les  livres  où  sont  consignées  nos  com- 
munes discussions  et  mes  méditations  solitaires, 
ainsi  que  les  lettres  que  j'adressais  à  Nebridius, 
durant  son  absence  (i).  Mais  le  temps  sufïirait-il  à 
rappeler  toutes  les  grâces  dont  vous  m'avez  alors 
comblées?  Aussi  bien  je  me  hâte  d'arriver  à  des 
objets  plus  importants. 

Ma  mémoire  me  rappelle  à  vous.  Seigneur,  et  il 
m'est  doux  de  proclamer  par  quels  secrets  aiguillons 
vous  m'avez  dompté,   comment  vous   avez  abaissé, 


(i)  Saint  Augustin  a  résumé  ces  méditations  dans  le  livre 
intitulé  :  Soliloques,  ou  pieux  entretiens  avec  Dieu  et  avec 
lui-même.  On  a  vu  (Confess.  L,  viii,  c.  6)  que  Nebridius  était 
alors  retenu  à  Milan,  où  il  suppléait  Verecundus  dans  sa  chaire 
de  grammairien. 
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aplani  les  montagnes  et  les  collines  de  mes  pensées, 
comment  vous  avez  redressé  mes  voies  tortueuses  et 
adouci  mes  aspérités,  comment  enfin  vous  avez 
soumis  Alypius,  mon  frère  de  cœur,  au  joug  de 
votre  Fils  unique,  notre  Seigneur  et  Sauveur  Jésus- 
Christ,  dont  il  voulait  d'abord  que  le  nom  fût  dé- 
daigneusement écarté  de  nos  écrits.  Il  aimait  mieux 
y  respirer  l'odeur  de  ces  cèdres  de  la  philosophie 
dont  le  Seigneur  a  brisé  l'orgueil,  que  ces  humbles 
plantes  de  PEvangile  dont  les  sucs  salutaires  gué- 
rissent de  la  morsure  des  serpents. 

Quels  étaient  mes  transports,  ô  mon  Dieu,  quand 
je  lisais  tout  haut  les  Psaumes  de  David,  ces  can- 
tiques de  la  foi,  ces  hymnes  de  la  piété  qui  bannissent 
l'orgueil  !  Novice  encore  dans  la  science  de  votre 
amour,  je  partageais  les  loisirs  de  ma  retraite  avec 
Alypius/catéchumène  comme  moi,  et  avec  ma  mère, 
compagne  inséparable,  femme  à  la  foi  virile,  unis- 
sant à  la  sérénité  de  la  vieillesse  la  charité  d'une 
mère  et  la  ferveur  d'une  sainte. 


II 


AVEC  quel  enthousiasme  je  récitais  ces  psaumes  et 
de  quelle  flamme  ils  m'embrasaient  pour  vous  ! 
Je  brûlais  de  les  chanter  à  toute  la   terre,   s'il  était 
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possible,  pour  confondre  Porgueil  du  genre  humain. 
Et  ne  se  chantent-ils  pas  dans  le  monde  entier  ?  Et 
qui  peut  se  dérober  à  votre  chaleur  (i)  ? 

Quelle  violente  et  douloureuse  indignation  m'ani- 
mait contre  les  Manichéens,  quelle  pitié  m'inspi- 
raient leur  ignorance  de  ces  mystères,  et  le  délire  de 
leur  fureur  contre  le  remède  qui  pouvait  leur 
rendre  la  raison  !  J^aurais  voulu  qu'ils  se  fussent 
trouvés  là,  près  de  moi,  m'écoutant  à  mon  insu, 
observant  mon  visage,  le  ton  de  ma  voix,  quand  je 
lisais  le  psaume  quatrième,  et  remarquant  ce  que  ce 
psaume  faisait  de  moi. 

Je  l'ai  invoqué^  et  il  m'a  entendu^  ce  Dieu  de  jus- 
tice (2)  ;  dans  la  ti'ibulation  il  a  élargi  ma  voie,  Aye:{ 
pitié  de  moi.  Seigneur,  exauce^  ma  prière  ! 

Que  n'étaient-ils  là  pour  m'entendre,  mais  à  mon 
insu,  pour  qu'ils  n'eussent  pas  lieu  de  croire  que  je 
leur  adressais  les.  réflexions  dont  j'entrecoupais  ces 
divines  paroles!  Et  dans  le  fait,  je  me  serais  exprimé 
autrement,  si  j'avais  eu  conscience  qu'ils  me  voyaient 
et  m'entendaient;  et  quand  j'eusse  prononcé  les 
mêmes  paroles,  elles  ne  les  auraient  pas  autant 
frappés  que  s'ils  les  avaient  surprises  au  milieu  d'un 
solitaire  et  familier  épanchement  de  mon  cœur  avec 
vous. 

Je  frémissais  d'épouvante,    et  tout    ensemble    je 


(i)  Allusion  au  Psaume  i8e  :  Nec  est  qui  se  abscondat  a 
calore  ejus. 

(2)  Deiis  justitiœ  meœ.  Le  Dieu,  source  de  ma  justice,  auteur 
de  ma  justification.  (Aug.  Enarration.  in  Ps.  IV.) 


200  La  Jeunesse  de  saint  Augustin. 

tressaillais  d-espérance  et  de  joie  en  votre  miséri- 
corde, ô  Père!  Ces  sentiments  s^échappaient  par  mes 
yeux,  par  ma  voix,  quand  j^entendais  votre  Esprit 
d'amour  nous  dire  :  Fils  des  hommes^  jusques  à 
quand  aure:{-vous  le  cœur  appesanti  ?  Pourquoi 
aime:{-vous  la  vanité  et  cherchez-vous  le  mensonge  ? 

J'avais  aimé  la  vanité,  j'avais  cherché  le  men- 
songe !  Et  cependant,  Seigneur,  déjà  vous  aviez  exalté 
votre  Saint,  le  ressuscitant  des  morts  et  le  plaçant  à 
votre  droite,  pour  qu'il  envoyât  d'en  haut  le  conso- 
lateur promis,  l'Esprit  de  vérité  ;  déjà  il  l'avait  en- 
voyé, et  je  ne  le  savais  pas  ! 

Il  l'avait  envoyé,  parce  qu'il  était  déjà  glorifié, 
ressuscité  des  morts  et  monté  au  ciel.  Car,  avant  la 
glorification  de  Jésus,  le  Saint-Esprit  ne  nous  avait 
pas  été  doané. 

Et  le  prophète  s'écrie  :  Jusques  à  quand  aure:(-vous 
le  cœur  appesanti  ?  Pourquoi  aime{-vous  la  vanité  et 
cherchez-vous  le  mensonge  ?  Apprenez  donc  que  le 
Seigneur  a  exalté  son  Saint. 

Il  s'écrie:  Jusques  à  quand?...  Il  s'écrie:  Appre- 
nez f-..  Hélas!  si  longtemps  j'avais,  dans  mon  igno- 
rance, aimé  la  vanité,  cherché  le  mensonge.  C'est 
pourquoi  j'écoutais  tout  tremblant  à  la  pensée  que 
j'avais  été  un  de  ceux  que  ces  paroles  accusent. 
J'avais  pris  pour  la  vérité  des  fantômes  de  vanité  et 
de  mensonge.  Aussi  quels  accents  profonds  et  véhé- 
ments m'inspirait  la  douleur  de  mes  souvenirs  I 
Oh  !  que  n'ont-ils  été  entendus  de  ceux  qui  maintenant 
encore   aiment  la  vanité  et  cherchent  le  mensonge! 


Cassiciacum.  261 


Peut-être  en  eussent-ils  été  troublés,  peut-être  eussent- 
ils  vomi  le  poison  de  leur  erreur  !  Et  vous  les  eussiez 
exaucés,  s'ils  avaient  crié  vers  vous,  car  il  est  vrai- 
ment mort  pour  nous  de  la  mort  de  la  chair,  Celui 
qui  intercède  près  devons  en  notre  faveur. 


III 


JE  lisais:  Mette:{-voiis  en  colère,  mais  sans  pécher. 
—  Gomme  j'étais  ému  de  ces  paroles,  moi  qui 
déjà  avais  appris  à  me  mettre  en  colère  contre  mes 
iniquités  passées  pour  n'y  plus  tomber  à  l'avenir  ! 
Sainte  et  juste  colère,  puisque  ce  n'était  pas  une 
autre  nature,  issue  des  ténèbres,  qui  péchait  en  moi, 
comme  le  disent  (i)  ceux  qui,  ne  voulant  point  se 
mettre  en  colère  contre  eux-mêmes,  amassent  sur 
leur  tête  des  trésors  de  vengeance,  pour  le  jour  où 
éclateront  votre  fureur  et  la  juste  sévérité  de  vos 
jugements. 

Déjà  les  biens  que  j'aimais  n'étaient  plus  ceux  du 
dehors  ;  mes  yeux  corporels  ne  les  cherchaient  plus 
dans  ce  soleil  qui  nous  éclaire.  Ceux  qui  veulent 
trouver  leur  joie  au  dehors  se  dissipent  comme  la 
fumée,  se  répandent  sur  les  objets  visibles  et  tem- 

(i)  Les  Manichéens. 
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porels,  dont  leur  esprit  affamé  effleure  le  fantôme 
comme  du  bout  des  lèvres.  Oh  !  s'ils  se  fatiguaient 
de  leur  indigence,  en  disant  :  Qiii  nous  montrei^a  le 
Bien?  Oh.\  s'ils  entendaient  notre  réponse:  La  lumière 
de  votre  face  s'est  imprimée  en  nous,  Seigneur  !  Car 
nous  ne  sommes  pas  cette  Lumière  qui  éclaire  tout 
homme;  mais  c'est  vous  qui  nous  éclairez,  afin  que 
des  ténèbres,  que  nous  étions,  nous  devenions  lu- 
mière en  vous.  Oh  !  s'ils  voyaient  cette  lumière 
intérieure,  éternelle!  Je  Pavais  goûtée,  et  je  frémissais 
de  ne  pouvoir  la  montrer.  L'aurais-je  pu,  si,  dis- 
traits de  vous,  tout  au  dehors,  le  cœur  pour  ainsi 
dire  dans  les  yeux,  ils  étaient  venus  me  dire  :  Qui 
nous  montrera  le  Bien  ? 

Car  c'est  là,  dans  Tintime  réduit  de  l'âme,  où  je 
m'étais  irrité  contre  moi-même  ;  où,  pénétré  de 
repentir,  je  vous  avais  sacrifié  le  vieil  homme;  où, 
plein  de  confiance  en  vous,  je  vous  offrais  les  pré- 
mices du  renouvellement  de  ma  vie;  c'est  là  que 
j'avais  commencé  à  savourer  votre  douceur  et  que 
vous  aviez  donné  à  mon  cœur  l'allégresse. 

Ainsi  je  poussais  des  cris  au  dehors  en  lisant  ces 
vérités  reconnues  au  dedans.  Je  ne  voulais  plus  me 
perdre  dans  la  multiplicité  des  biens  terrestres,  abu- 
sant du  temps,  usé  par  lui,  lorsque  je  trouvais  en 
votre  Unité,  en  votre  Eternité,  l'abondance  du  fro- 
ment^ de  Vhuile  et  du  vin. 

Et  le  verset  suivant  arrachait  a  mon  cœur  un  long 
cri  :  Oh  !  dans  sa  paix!...  Oh  !  en  lui-même  !  Douce 
parole  :  Je  m' endormirai,  je  me  reposerai  Qn  Difeu  ! 
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Et  qui  pourra  nous  résister,  quand  s^accomplira 
cette  autre  promesse  :  La  mo?'t  a  été  engloutie  dans 
la  victoire  (  i  )  ! 

Vous  êtes,  Seigneur,  celui  qui  est,  celui  qui  ne 
change  pas;  en  vous  on  trouve  le  repos  et  Toubli  de 
toutes  les  peines,  parce  que  nul  n'est  semblable  à 
vous  ;  et  qu'il  est  inutile  de  chercher  ce  qui  n'est  pas 
vous.  Vous  seul,  Seigneur,  niave^  affenrii  dans  mon 
unique  espérance. 

Je  lisais,  et  mon  cœur  brûlait,  et  je  ne  savais  com- 
ment me  faire  entendre  de  ces  sourds,  de  ces  morts 
dont  j'avais  été  Tun  des  pires,  aboyeur  aveugle  et 
acharné  contre  vos  Saintes  Ecritures  qui  distillent  le 
miel  céleste  et  brillent  de  votre  lumière.  En  pensant 
à  leurs  ennemis,  je  séchais  de  douleur. 

Mais  quand  épuiserai-je  tous  les  souvenirs  de  cette 
heureuse  retraite? 


IV 


CE  que  je  n'ai  pas  oublié,  ce  que  je  ne  passerai  pas 
sous  silence,  c'est  la  rigueur  du  fouet  de  votre  justice 
et  la  merveilleuse  célérité  de  votre  miséricorde.  Vous 
me  torturiez  un  jour  par  un  mal  de  dents  si  violent 
que  je  ne  pouvais  parler  (2).  L'idée   me  vint   de  de- 


(i)  I"  Épître  aux  Corinthiens,  xv,  54. 

(2)  La  douleur  lui  rendait  même  l'étude  presque  impossible. 
{Soliloques,  L.  i,  c.  12.) 
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mander  à  mes  amis  présents  de  vous  adresser  pour 
moi  une  prière,,  ô  Dieu  de  qui  vient  tout  soulagement 
et  tout  salut.  J'écrivis  mon  désir  sur  une  tablette  que 
je  leur  donnai  à  lire.  A  peine  un  sentiment  pieux 
nous  eut-il  fait  fléchir  le  genou,  que  la  douleur  dis- 
parut. Et  quelle  douleur  !  et  comme  elle  s'évanouit  ! 
J'en  fus  épouvanté,  je  Pavoue,  Seigneur  mon  Dieu; 
de  ma  vie  je  n'avais  rien  éprouvé  de  semblable.  Je 
fus  dès  lors  pénétré  bien  profondément  de  la  puis- 
sance de  vos  moindres  volontés,  et,  plein  de  foi  et 
d'allégresse,  je  bénis  votre  nom.  Mais  cette  foi  même 
ne  me  permettait  pas  d'être  sans  inquiétude  au  sujet 
de  mes  iniquités  passées  qui  ne  m'avaient  pas  encore 
été  remises  par  le  baptême  (i). 


QUAND  arriva  la  fin  des  vacances,  je  fis  savoir  aux 
habitants  de  Milanqu'ilseussentà  pourvoir  leurs 
écoliers  d'un  autre  vendeur  de  paroles,  parce  que 
j'avais  résolu  de  me  consacrer  entièrement  au  service 
de  Dieu,  une  poitrine  souffrante  et  une  respiration 
gênée  m'interdisant  d'ailleurs  l'exercice  de  ma  pro- 
fession. J'écrivis  au  saint  pontife  Ambroise,   pour 

(i)  Livre  ix,  c.  4. 
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lui  confier  mes  erreurs  passées  et  mes  dispositions 
présentes,  le  priant  de  m'indiquer  ce  que  je  devais 
lire  de  préférence  dans  les  Saintes  Ecritures  pour  me 
préparer  à  l'immense  grâce  que  j'allais  recevoir. 

Il  me  recommanda  le  prophète  Isaïe,  sans  doute 
comme  le  héraut  qui  a  le  plus  clairement  annoncé 
TEvangile  et  la  vocation  des  gentils.  Mais,  ne  Payant 
pas  compris  au  début  et  pensant  qu'il  était  partout 
aussi  obscur,  j'en  remis  la  lecture  au  temps  où  j'au- 
rais une  plus  grande  expérience  du  langage  divin  (i) 


(i)  L.  IX,  c.  5. 


mmmmmmmmmmmm 


CHAPITRE  VINGT-UNIÈME. 


LE    BAPTEME    D  AUGUSTIN. 


^^î^^  UX  approches  du  carême.  Augustin  et  ses 
pieux  amis  revinrent  à  Milan,  pour  y 
suivre  les  instructions  données  aux  caté- 
chumènes par  Vévêque  Ambroise.  Alypius 
et  Adeodatus  avaient  aussi  donné  leurs  noms  pour 
être  baptisés. 

Ce  fut  le  samedi  saint,  dans  la  vigile  du  24  au  25 
avril  38-],  qu  Augustin  fut  régénéré  dans  Veau  et  le 
Saint-Esprit.  Le  théâtre  de  ce  grand  événement  fut 
Véglise  du  Baptistère,  qui  portait  alors  le  nom  de 
Saint-Jean-aux-Fonts.  C'était  un  riche  oratoire,  de 
forme  octogone,  couvert  de  marbres  et  de  peintures, 
orné  d'inscriptions  en  vers  que  saint  Ambroise  avait 
composées  lui-même. 

Une  tradition  poétique  rapporte  quau  sortir  de 
Veau  sainte,  le  néophyte,  répliquant  à  Vévêque,  impro- 
visa avec  lui,  verset  par  verset^  le  chant  triomphal  du 
Te  Deum.  Mais  elle  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  la 
critique  des  Mabillon,  des    Cellier,  des  Pagi  (i).  Le 

(i)  Voyez  Tabbé  Martigny,  jDfc^/o?în^zre  des  antiquités  chré- 
tie}înes,Qt  la  belle  Vie  de  saint  Ambroise,  par  M.  l'abbé  Bau- 
nard. 
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Te  Deum  est  généralement  attribué  à  saint   Nicet, 
évêque  de   Trêves^   en  52j.  —  Saint  Augustin  a 
révélé  en  quelques  lignes    l'ineffable  joie  dont 
son  âme  fut  alors  iiiondée.  Il  a  raconté,  dans 
un  admirable  langage,  Vimpression  suave  et 
profonde  que  firent  sur  lui  les  chants  litur- 
giques que  venait  d'inaugurer  V Eglise 
de  Milan,  et  les  miracles  opérés  par 
les  saintes  reliques  des  martyrs 
Gervais    et  Protais.    Mais   il 
faudrait    avoir   son  cœur 
pour    le    bien     com- 
prendre   ! 
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LE  temps  était  venu  de  m'enrôler  dans  Farmée  du 
Christ.  Nous  quittâmes  Gassiciacum  pour  retour- 
neràMilan.  Alypiusvouiutrenaîtreenvous  avec  moi. 
Déjà  il  avait  revêtu  cette  humilité  qui  rend  digne  de 
vos  sacrements,  intrépide  à  dompter  son  corps,  jus- 
qu'à fouler  pieds  nus,  —  prodige  d'austérité,  —  ce 
sol  d'Italie  couvert  de  glace. 

Nous  nous  associâmes  le  jeune  Adéodatus,  ce  lils 
de  mon  iniquité,  que  vous  aviez  comblé  de  vos 
dons.  A  peine  âgé  de  quinze  ans,  il  surpassait  en 
génie  des  homm.es  avancés  dans  la  vie  et  dans  la 
science. 

Ce  sont  vos  dons  que  je  publie,  Seigneur  mon  Dieu, 
créateur  de  toutes  choses,  dont  la  puissance  réforme 
nos  difformités.  Car  en  cet  enfant  il  n'y  avait  de  moi 
que  le  péché  ;  si  je  Tavais  élevé  dans  votre  crainte, 
nul  autre  que  vous  ne  me  Pavait  inspiré.  Oui,  ce 
sont  vos  dons  que  je  publie.  Il  est  un  livre  écrit  par 
moi,  intitulé  :  Le  Maître;  mon  interlocuteur  est 
cet  enfant;  les  réponses  faites  sous  son  nom  sont, 
vous  le  savez,  ses  pensées  de  seize  ans.  Il  s'est  révélé  à 
moi  par  des  signes  plus  merveilleux  encore.  Son 
génie  m'effrayait.  Et  quel  autre  que  vous  ne  serait 
l'artisan  de  tels  prodiges? 
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Vous  n'avez  pas  tardé  à  Fenlever  à  la  terre  ;  son 
souvenir  me  laisse  plein  d'assurance,  je  suis  sans  in- 
quiétude sur  son  enfance,  sa  jeunesse,  sa  vie  entière. 

Nous  nous  Tétions  donc  associé  comme  un  frère 
en  votre  grâce,  voulant  l'élever  pour  vous. 

Et  nous  fûmes  baptisés  !  Et  tout  remords  du  passé 
s'enfuit  loin  de  nous!  En  ces  jours-là,  je  ne  me  ras- 
sasiais pas  de  contempler  la  profondeur  de  vos  des- 
seins sur  le  salut  du  genre  humain. 


II 


QUE  de  larmes  j'ai  versées  en  écoutant  vos  hymnes, 
vos  cantiques,  vivement  ému  des  mélodieux 
chants  de  votre  Eglise!  Ceschants.  coulant  dans  mon 
oreille,  épanchaient  la  vérité  dans  mon  cœur,  y  sou- 
levaient des  élans  de  pitié  et  m'arrachaient  des  larmes, 
larmes  bienheureuses  (i)! 

L'Eglise  de  Milan  venait  d'adopter  cette  pratique 
consolante  et  sainte  ;  dans  un  même  concert,  les 
frères  mêlaient  avec  amour  leurs  voix  et  leurs  cœurs. 
Il  y  avait  un  peu  plus  d'un  an,  Justine,  mère  du  jeune 
empereur  Valentinien,  séduite  par  les  Ariens,  persé- 
cutait votre  serviteur  Ambroise. 

(i)  L.  IX,  c.  6. 
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Le  peuple  fidèle  passait  les  nuits  dans  Téglise,  prêt 
à  mourir  avec  son  évêque;  et  ma  mère,  votre  ser- 
vante, la  première  à  prendre  sa  part  d'angoisses  et 
de  veilles,  n'y  vivait  que  d'oraisons. 

Nous-mêmes,  dontlaflammeduSaint-Espritn'avait 
pas  encore  échauffé  la  tiédeur,  nous  étions  émus  de 
ce  trouble,  de  cette  consternation  de  toute  une  ville. 

Alors,  pour  prémunir  le  peuple  contre  l'abattement 
et  Tennui  ,  on  résolut  de  chanter  des  hymnes  et  des 
psaumes,  selon  l'usage  de  l'Eglise  d'Orient,  qui,  re- 
tenu parmi  nous,  s'est  répandu,  de  proche  en  proche, 
dans  presque  toutes  les  parties  du  bercail  catholique. 


III 


AL.v  même  époque,  vous  révélâtes  en  songe  à  votre 
évêque  le  lieu  qui  recelait  les  corps  des  martyrs 
Gervais  et  Protais.  Vous  les  aviez  gardés  à  l'abri  de 
la  corruption  pendant  tant  d'années  dans  le  trésor  de 
vos  secrets,  voulant  les  produire  en  temps  opportun 
pour  réprimer  la  fureur  d'une  femme,  mais  d'une 
femme  qui  portait  le  sceptre.  Retrouvés,  exhumés, 
on  les  transfère  solennellement  à  la  basilique 
Ambroisienne,  et  les  possédés  sont  délivrés  des  es- 
prits immondes,  de  Paveu  même  de  ces  démons.  Un 
citoyen  très  connu,  aveugle   depuis  longtemps,  de- 
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mande  et  apprend  la  cause  de  Penthousiasme  du 
peuple;  il  se  lève  et  prie  son  guide  de  le  mener  à  ces 
reliques.  Arrivé  là,  il  est  admis  à  toucher  avec  un 
mouchoir  le  cercueil  où  reposent  les  restes  de  vos 
Saints  dont  la  mort  fut  précieuse  devant  vous. 

Il  le  fait,  touche  ses  yeux,  qui  s'ouvrent  à  Pinstant. 
Le  bruit  s^en  répand,  vos  louanges  éclatent,  et  si  le 
cœur  de  la  femme  ennemie  n'est  pas  rendu  à  la  santé 
delà  foi,  il  est  du  moins  réprimé  dans  ses  fureurs  de 
persécution. 

Grâces  à  vous,  mon  Dieu  !  D'où  avez-vous  rappelé 
mon  souvenir,  pour  que  je  révélasse  à  votre  gloire  ce 
grand  prodigeque, par  oubli, j'avais  omis  deraconter  ? 

Hélas!  lorsque  tout  exhalait  ainsi  la  vive  odeur  de 
vos  parfums,  je  ne  courais  pas  après  vous!  Et  c'est 
ce  qui  me  faisait  tant  pleurer  en  écoutant  vos  can- 
tiques. J'avais  soupiré  si  longtemps  après  vous! 
Enfin  je  respirais  autant  qu'on  le  peut  sur  la  terre, 
vile  cabane  de  chaume  (i)  ! 

O  vous,  qui  rassemble^  dans  une  seule  maison  ceux 
qui  n'^ont  qu'aune  âme  (2),  vous  nous  avez  associé  alors 
un  jeune  compatriote,  Evodius,officierderempereur, 
converti  et  baptisé  avant  nous,  qui  avait  quitté  la 
milice  du  siècle  pour  servir  dans  la  vôtre. 

Réunis,  saintement  résolus  à  vivre  en  commun, 
nous  cherchions  un  lieu  propice  au  dessein  de  vous 
servir,  prêts  à  retourner  ensemble  en  Afrique  (3). 


(i)  L.  IX,  c.  7. 

(2)  Psaume  xlvh. 

(3)  L.  IX,  c.  8. 
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CHAPITRE   VINGT-DEUXIÈME 

ELOGE    DE    SAINTE    MONIQUE. 

UGUSTINydans  l'élan  de  sa  reconnaissance, 
aimait  à  répéter  qii  après  Dieu,  il  devait 
absolument  tout  à  sa  mère  :  Nostra  mater, 
^  cujus    meriti     credo     esse    omne    quod 
vivo  (i). 

L'œuvre  de  Monique  était  consommée  ;  elle  n  avait 
plus  quà  mourir.  Elle  s  endormit  dans  le  Seigneur, 
à  OstiCj  âgée  de  cinquante-six  ans.  Avec  le  récit  de 
ses  derniers  moments  s' achève  l histoire  de  la  jeunesse 
d'Augustin. 

Mais,  avant  de  raconter  l'admirable  mort  de  sa 
mère,  le  grand  converti  éprouve  le  besoin  de  faire 
réloge  de  sa  vie  et  de  ses  vertus.  Il  la  canonise  en 
quelque  sorte,  il  l'invoque  avec  confiance  au  ciel,  lui 
qui  déjà  sur  la  terre  la  regardait  comme  sa  patronne 
et  sa  médiatrice.  Un  jour,  à  Cassiciacum,  après  avoir 
devisé  sur  /'ordre  ou  la  providence,  il  concluait  ainsi  : 
a  Prions  pour  obtenir^  non  point  les  richesses,  les 
honneurs,  les  biens  éphémères  d'ici-bas,   mais  ceux 

(5)  De  beata  vita,  c.  i,  n.  6. 
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qui  peuvent  seuls  nous  rendre  bons   et  heureux.  Et 

pour  que  nos  vœux  soient  pleinement  accomplis, 

cest  à   vous  surtout^  ma  mère.,    que  nous   nous 

adressons.    Vos  prières^  fen  ai   Vassurance, 

m'ont  obtenu  de  Dieu  la  grâce  de  préférer 

à  tout  la  vérité,  unique  objet  de  ma  pensée^ 

de  mon  ambition,  de  mon  amour.  Cet 

immense  bien.,  dont  vos  mérites  ni  ont 

valu  le  désir.,   vos    prières,,    je 

persiste  à   le  croire,   m'en 

vaudront  la  possession 

éternelle  (i).  » 


{i)  De  ordine,  c.  xx,  n.  52. 
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Nous  arrivions  à  Ostie,  à  l'embouchure  du  Tibre, 
quand  ma  mère  mourut. 

J'abrège,  j^ai  hâte  de  finir.  Recevez  mes  confes- 
sions, mon  Dieu,  et  les  actions  que  je  vous  rends, 
même  en  silence,  pour  vos  innombrables  bienfaits. 
Mais  je  ne  tairai  pas  tout  ce  qui  naît  en  mon  âme 
de  pensées  et  d'affections  au  sujet  de  votre  servante 
qui  m'a  enfanté  dans  son  sein  à  la  vie  du  temps, 
et  dans  son  cœur  à  la  vie  éternelle.  Ce  ne  sont  point 
ses  mérites,  mais  vos  faveurs  que  je  dirai;  aussi  bien 
ne  s'est-elle  point  faite  ni  élevée  elle-même.  C'est 
vous  qui  l'avez  créée,  et  ni  son  père  ni  sa  mère  ne 
savaient  ce  que  leur  enfant  devait  être  un  jour.  Qui 
l'instruisit  dans  votre  crainte?  La  houlette  du  Christ, 
la  direction  de  votre  Fils  unique,  dans  une  maison 
fidèle,  portion  précieuse  du  bercail  de  votre  Eglise. 

Elle  ne  se  louait  pas  tant  du  zèle  de  sa  mère  à 
l'élever,  que  des  soins  d'une  vieille  servante  qui 
avait  porté  son  père  tout  petit,  ainsi  que  les  jeunes 
filles  ont  coutume  de  porter  sur  le  dos  les  petits 
enfants.  Ce  souvenir,  sa  vieillesse,  ses  m.œurs  exem- 
plaires lui  assuraient  dans  une  maison  chrétienne 
la  vénération  de  ses  maîtres  qui  lui  avaient  commis 
la  conduite  de  leurs  filles.  Son  zèle  répondit  à  tant 
de  confiance  ;  elle  était  au  besoin  d'une  sainte  rigueur 
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pour  les  corriger,  et  toujours  d'une  admirable   pru- 
dence pour  les  instruire. 

Hors  les  heures  de  leur  modeste  repas  avec  leurs 
parents,  fussent-elles  dévore'es  de  soif,  elle  ne  leur 
permettait  pas  même  de  boire  de  Peau,  prévenant 
une  habitude  funeste,  et  disant  avec  un  grand  sens  : 
a  Vous  buvez  de  Peau  maintenant,  parce  que  vous 
n'avez  pas  de  vin  à  votre  disposition;  mais,  quand 
vous  aurez,  dans  la  maison  de  votre  mari,  les  clés 
des  celliers,  vous  dédaignerez  l'eau,  sans  renoncer  à 
Fhabitude  de  boire.  » 

Par  ces  sages  remontrances  et  par  Tautorité  de  ses 
conseils,  elle  réprimait  les  convoitises  du  premier 
âge,  elle  apprenait  aux  jeunes  tilles  à  régler  leur  soif 
d'après  l'exacte  bienséance  qui  exclut  jusqu'au  désir 
de  ce  qu'elle  ne  permet  pas. 

Et  néanmoins,  c'est  l'aveu  que  votre  servante  fai- 
sait à  son  fils,  le  goût  déréglé  du  vin  peu  à  peu  s'em- 
para d'elle.  Quand  ses  parents  l'envoyaient,  selon 
Tusage,  comme  une  sobre  enfant,  puiser  le  vin  à  la 
cuve,  après  avoir  baissé  le  vase  pour  le  remplir,  et 
avant  de  le  verser  dans  le  flacon,  elle  y  touchait  du 
bout  des  lèvres,  arrêtée  aussitôt  par  la  répugnance. 
Ce  n'était  pas  l'effet  d'un  mauvais  penchant,  mais 
une  de  ces  saillies  de  l'âge,  une  de  ces  espiègleries 
d'entant  que  l'autorité  doit  réprimer. 

Or,  le  mépris  des  petites  choses  menant  pas  à  pas 
à  r abîme  (i),  il  arriva  qu'ajoutant  chaque  jour  quel- 


(i)  Livre  de  1'  Ecclésiastique,  xix,  i. 
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ques  gouttes,  elle  prit  l'habitude  de  vider  d'un  trait 
une  petite  coupe  presque  pleine. 

Où  était  alors  cette  vieille  gouvernante  si  sage  ? 
où  étaient  ses  austères  défenses  ?  Contre  ce  mal 
caché,  quel  autre  remède,  ô  mon  Dieu,  que  votre 
vigilante  sollicitude  ?  En  l'absence  de  son  père,  de  sa 
mère,  de  tous  ceux  qui  prenaient  soin  d'elle^  que 
fîtes-vous.  Seigneur  toujours  présent  ,  qui  créez  , 
appelez  et,  par  Tentremise  même  des  méchants,  pro- 
curez le  bien  et  le  salut  des  âmes  ?  Quel  fut  le  traite- 
ment? D'où  vint  la  guérison  ?  Par  une  secrète  dispo- 
sition de  votre  sagessej  un  cruel  sarcasme  fut  le  fer 
aigu  qui  d'un  coup  trancha  Tabcès.  Une  servante 
qui  l'accompagnait  d'ordinaire  à  la  cave,  se  dispu- 
tant un  jour,  comme  souvent  il  arrive,  avec  sa  jeune 
maîtresse,'  seule  à  seule,  lui  lança  le  reproche 
insultant  de  buveuse.  Elle,  percée  de  ce  trait,  recon- 
naît la  laideur  du  défaut,  le  réprouve  et  s'en  cor- 
rige. 

Tant  il  est  vrai  que,  si  la  flatterie   des   amis  nous 
perd,  le  plus  souvent  la  censure   des   ennemis   nous 
sauve.  Mais  votre  justice  ne  les  traite   pas  selon  le 
bien  que  par  eux  vous  nous  faites,  mais  selon  le  ma 
qu'ils  nous  ont  souhaité. 

Que  voulait  cette  servante  en  colère  ?  Piquer  sa 
maîtresse,  et  non  la  guérir.  Aussi  le  fit-elle  en  secret, 
soit  que  l'occasion  décidât  du  temps  et  du  lieu,  soit 
qu'elle  craignît  elle-même  un  châtiment  pour  une 
révélation  si  tardive. 

Mais  vous,  Seigneur,  qui  gouvernez  le  ciel  et  la 
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terre,  qui  faites  servir  à  vos  fins  les  flots  profonds  du 
torrent  et  réglez  le  cours  troublé  des  siècles,  c^est 
par  la  folie  d'une  âme  que  vous  en  guérissiez  une 
autre,  pour  nous  apprendre  à  ne  pas  nous  attribuer 
Fefïicacité  de  nos  conseils  (i). 


II 


FORMÉE  à  la  modestie  et  à  la  sagesse,  plutôt  sou- 
mise par  vous  à  ses  parents  que  par  ses  parents 
à  vous,  dès  Tâge  nubile,  elle  fut  donnée  pour  épouse 
à  un  homme  qu'elle  révéra  comme  un  maître. 
Jalouse  de  vous  le  gagner,  elle  lui  parlait  de  vous 
par  ses  vertus,  qui  la  rendaient  belle,  aimable,  admi- 
rable aux  yeux  de  son  mari.  Elle  souffrit  ses  infidé- 
lités avec  tant  de  douceur,  qu'elle  ne  lui  en  fit 
jamais  de  reproches,  attendant  que  votre  miséricorde 
lui  donnât  la  chasteté  avec  la  foi.  Naturellement 
affectueux,  il  était  facilement  irascible.  Aux  empor- 
tements elle  opposait  le  calme  et  le  silence.  Etait-il 
remis  et  apaisé,  elle  lui  rendait  à  propos  raison  de  sa 
conduite,  s'il  arrivait  qu'il  eût  trop  légèrement  cédé 
à  sa  vivacité. 

Plusieurs  autres  femmes  de  la  ville,   unies  à  des 
hommes  plus  doux,  portant  néanmoins  sur  leur  vi- 

(  I  )  Livre  ix,  c.  8, 
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sage  la  trace  des  sévices  domestiques,  accusaient, 
dans  rintimité  de  Fentretien,  la  conduite  de  leurs 
maris  ;  ma  mère  accusait  leur  langue,  et  leur  donnait 
avec  enjouement  ce  se'rieux avis,  qu^à  dater  de  Theure 
où  lecture  leur  avait  été  faite  du  contrat  de  mariage, 
elles  avaient  dû  le  regarder  comme  Tacte  authenti- 
que de  leur  servage  ;  ce  souvenir  de  leur  condition 
leur  interdisait  toute  révolte  contre  leurs  maîtres. 
Ces  femmes,  connaissant  Thumeur  violente  de 
Patricius,  ne  pouvaient  s^étonner  assez  qu'on  n^eût 
jamais  appris  ni  même  soupçonné  qu'il  eût  frappé 
sa  femme,  ou  qu'entre  eux  la  paix  domestique  eût 
été  un  seul  jour  troublée.  Quel  était  ce  secret  ?  de- 
mandaient-elles. Et  Monique  le  leur  révélait,  comme 
je  l'ai  fait  plus  haut.  Celles  qui  en  faisaient  Pessai 
avaient  lieu  de  s'en  féliciter;  celles  qui  n'en  tenaient 
comptedemeuraientdans  la  servitude  etPoppression. 
Sa  belle-mère,  au  commencement,  s'était  laissée 
prévenir  contre  elle  sur  les  perfides  insinuations  de 
quelques  servantes  ;  mais,  désarmée  par  une  patience 
inaltérable,  par  de  nombreux  gages  de  douceur  et 
de  respect,  elle  dénonça  d'elle-même  à  son  fils  ces 
langues  envenimées  qui  troublaient  la  paix  du  foyer, 
et  sollicita  le  châtiment  des  coupables.  Lui ,  dans 
l'intérêt  de  l'union  et  de  Tordre  domestique,  con- 
sentit à  la  correction  réclamée  par  sa  mère,  qui  pro- 
mit même  récompense  à  qui,  pour  lui  plaire,  lui 
dirait  du  mal  de  sa  belle-fille.  On  s'en  garda  bien, 
et  toutes  les  deux  goûtèrent  dès  lors  les  charmes 
d'une  bienveillante  union. 
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Votre  fidèle  servante,  dans  le  sein  de  laquelle  vous 
m'avez  créé,  ô  Dieu  si  miséricordieux  pour  moi, 
avait  encore  reçu  de  vous  un  don  bien  précieux. 
Dans  tous  les  dissentiments  et  les  animosités,  elle 
n'intervenait  que  pour  pacifier.  Confidente  de  ces 
propos  pleins  de  fiel  et  d'aigreur,  que  Pintempérance 
de  la  haine  exhale  en  présence  d'une  amie,  aux  dé- 
pens d'une  ennemie  absente,  elle  ne  rapportait  de 
l'une  à  l'autre  que  ce  qui  pouvait  servir  à  les  récon- 
cilier. 

J'estimerais  ceci  peu  de  chose,  si  une  triste  expé- 
rience ne  m'eût  appris  qu'un  nombre  infini  de  gens, 
frappés  de  je  ne  sais  quelle  contagion  de  péchés,  ne 
se  contentent  pas  de  rapporter  à  l'ennemi  irrité  les 
paroles  de  Tennemi  irrité,  mais  en  ajoutent  encore 
qui  n'ont  pas  été  dites.  L'humanité,  au  contraire, 
non  contente  de  s'abstenir  des  mauvais  propos  qui 
excitent  et  enveniment  la  haine,  ne  doit-elle  pas 
s'efforcer  de  l'éteindre  par  un  langage  affectueux  ? 
Ainsi  faisait  ma  mère,  instruite  par  le  Maître  divin 
à  l'école  du  cœur. 

Elle  parvint  à  vous  gagner  son  mari,  vers  la  fin  de 
sa  vie  temporelle  ,  et  elle  n'eut  plus  à  pleurer 
chez  le  croyant  ce  qu'elle  avait  supporté  chez 
l'infidèle. 

Elle  était  aussi  la  servante  de  vos  serviteurs.  TousJ 
ceux  d'entre  eux  qui  la  connaissaient  vous  louaient, 
vous  honoraient,  vous  aimaient  en  elie,  tant  ils  sen- 
taient en  son  cœur  votre  présence,  attestée   par  les 
fruits  de  sa  sainte  vie.   Elle  n'^avait  eu  qu^un  mari  ; 
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■elle  s''était  acquittée  envej^s  ses  parents  ;  elle  avait 
pieusement  gouverné  sa  maison,  et  ses  bonnes  œuvres 
lui  rendaient  témoignage  (i). 

Elle  avait  bien  élevé  ses  fils,  les  enfantant  de  nou- 
veau, chaque  fois  qu'elle  les  voyait  s^éloigner  de 
vous.  Enfin,  quand  nous  tous,  vos  serviteurs, 
—  votre  bonté  nous  permet  ce  nom,  ô  mon  Dieu,  — 
quand  nous  vivions  ensemble,  avant  son  dernier 
sommeil,  dans  Tunion  de  votre  amour  et  la  grâce 
de  votre  baptême,  elle  soignait  chacun  de  nous 
comme  s'il  eût  été  son  fils,  et  le  servait  comme  s'il 
eût  été  son  père. 

(i)  pe  Épître  à  Timothée,  c.  v. 
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VISION   DU   CIEL. 

AR  une  miséricordieuse  prévenance  de  son 
ISÉJjS  amour,  Dieu  daigna  donner  au  fils  et  à  la 
mère,  avant  leur  séparation^  un  avant-goût 
du  bonheur  éternel. 
Venus  à  Ostie  pour  prendre  la  mer  et  regagner 
V Afrique.,  Monique  et  Augustin  s^ entretenaient  dou- 
cement à  V écart.  La  vue  du  jardin  qui  s'étendait  sous 
la/enêtre,  du  Tibre  mêlant  ses  eaux  à  la  mer,  de  la 
campagne  silencieuse^  du  ciel  semé  d'étoiles,  loin  de 
les  distraire,  élève  leurs  pensées  vers  Dieu.  Mon- 
tant l'échelle  des  êtres,  ils  s  élancent  au  delà  du  monde 
créé  jusqu'à  la  région  sereine  oii  les  élus  contemplent 
face  à  face  V  adorable  Trinité.  Ils  y  toiœhent...  mais 
le  sublime  essor  ne  se  soutient  pas  !  Leur  âme  redes- 
cend vers  la  terre.,  pleine  à  la  fois  de  regret  et  d'es- 
pérance., et  disant  :  Hélas!  pourquoi  prolonger  mon 
exil(i)? 

L'exil  va  finir  pour  Monique.  La  mort  lui  est  une 
délivrance;  son  corps  est  un  fardeau  qu'elle  quitte, 
sans  s'inquiéter  de  ce  quon  en  fera;  que  lui  importe 

(i)  Psaume  cxis. 
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de  ne  pas  revoir  la  terre  d'Afrique.,  sa  ville  natale., 

sa  maison  ?  Le  ciel  est  la  vraie  patrie.,  la  cité 

permanente;  la  maison  du  père  de 

famille  où  elle  va  préparer 

la    place    à    ceux 

qu'elle  aime. 
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LE  jour  approchait  où  ma  mère  allait  sortir  de  cette 
vie:  ce  jour,  connu  de  vous,  nous  l'ignorions, 
Seigneur!  Il  arriva,  je  crois,  par  une  secrète  disposi- 
tion de  voire  sagesse,  que  nous  nous  trouvions  seuls, 
elle  et  moi,  accoudés  à  une  fenêtre  d'où  la  vue  s'é- 
tendait sur  le  jardin  de  la  maison  où  nous  étions 
descendus,  au  port  d'Ostie.  Là,  loin  de  la  foule, 
après  les  fatigues  d'une  longue  route,  nous  nous  repo- 
sions en  attendant  la  traversée. 

Nous  étions  donc  seuls,  conversant  avec  une  inef- 
fable douceur  ;  et  oubliant  le  passé.,  tout  entiers  à  ce 
qui  était  devant  nous  (i),  nous  cherchions  ensemble, 
en  présence  de  la  Vérité,  qui  est  vous-même,  ce  que 
sera  pour  les  saints  cette  vie  éternelle,  dont  Vœil  na 
rien  vu,  ni  V oreille  rien  entendu,  oii  le  cœur  de  Phomme 
ne  peut  atteindre  (2).  Et  la  bouche  de  notre  âme  as- 
pirait après  Feau  céleste  de  votre  fontaine,  fontaine 
de  vie  qui  est  en  vous  (3),  afin  que,  recueillant,  selon 
notre  mesure,  quelques  gouttes  de  sa  rosée,  nous  pus- 
sions méditer  un  peu  une  chose  si  grande. 

Et  nos  discours  amenant  cette  conclusion,  que  la 
plus  vive  joie  des  sens  dans  le  plus  grand  éclat  des 

(i)  Épître  aux  Philippiens,  m,  i3. 

(2)  I'«  Épître  aux  Corinthiens,  11,  9. 

(3)  Psaume  xxxv. 
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splendeurs  corporelles,  loin  de  soutenir  le  parallèle 
avec  la  félicité  d^une  telle  vie,  ne  mérite  pas  même 
d'être  nommée;  portés  en  haut  par  un  élan  d'amour, 
nous  montâmes,  gravissant  Péchelle  des  êtres  corpo- 
rels, jusqu'au  ciel  même  d'où  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles  nous  envoient  leur  lumière.  Et  notre  pensée, 
notre  parole,  notre  admiration  pour  vos  œuvres  s'é- 
levaient toujours;  arrivés  à  notre  âme  et  passant  au 
delà,  nous  atteignîmes  enfin  la  région  de  l'inépuisa- 
ble abondance  où  vous  rassasiez  éternellement  Israël 
du  pain  de  la  vérité,  où  la  vie  est  la  Sagesse  créatrice 
de  ce  qui  est,  de  ce  qui  a  été,  de  ce  qui  sera,  Sagesse 
incréée,  qui  est  ce  qu'elle  a  été  et  ce  qu'elle  sera  tou- 
jours, ou  plutôt  en  qui  il  n'y  a  ni  passé,  ni  futur, 
mais  un  éternel  présent  ;  car  devenir  ou  avoir  été, 
ce  n'est  pas  être  éternel. 

Et  parlant  ainsi,  aspirant  à  cette  yie  heureuse,  nous 
y  touchâmes  un  instant  dans  l'élancement  de  tout  no- 
tre cœur;  puis,  en  soupirant,  nous  y  laissâmes  fixées 
les  prémices  de  l'esprit,  et  nous  redescendîmes  dans 
le  bruit  de  nos  voix,  où  la  parole  commence  et  finit. 
Et  qu'y  a-t-il  en  cela  de  semblable  à  votre  Verbe-, 
Notre-Seigneur,  immuable  en  lui-même,  qui,  sans 
vieillir  jamais,  renouvelle  toutes  choses  ? 


N 


II 


ous  disions  donc:  Qu'il  y  ait  une  âme  en  qui  se  tai- 
sent tous  les  tumultes  de  la  chair,  les  fantômes  de 


Vision  du  ciel.  2Sj 


la  terre,  de  Pair,  des  eaux,  les  cieux  eux-mêmes;  qui, 
muette  au  dedans,  s'oubliam  elle-même,  passe  outre, 
sans  s'arrêter  aux  songes,  aux  visions  de  l'imagina- 
tion, aux  paroles,  aux  signes,  à  tout  ce  qui  est  passa- 
ger, car  tout  cela  crie  à  qui  sait  entendre  :  Nous  ne 
nous  sommes  pas  faits;  il  nous  a  faits,  Celui  qui  de- 
meure éternellement. 

Gela  dit,  si  toute  créature  se  tait,  après  nous  avoir 
rendus  attentifs  au  Créateur  ;  s'il  parle  seul,  non  par  ses 
œuvres,  mais  lui-même  ;  si  son  Verbe  nous  parle, 
non  par  la  langue  de  chair,  ni  par  l'oracle  de  Fange, 
ni  par  la  voix  de  la  nuée,  ni  par  l'énigme  de  la  para- 
bole, m.ais  lui-même  que  nous  aimons  en  tout,  lui 
seul  à  l'exclusion  de  tout  le  reste,  comme  à  cette 
heure  où  notre  pensée,  dans  son  élan  rapide,  touche 
à  l'éternelle  Sagesse,  souveraine  et  immuable  ;  et 
que  cet  essor  se  soutienne,  que  toute  vue  d'un 
ordre  inférieur  cessant,  la  vision  bienheureuse  ra- 
visse, captive,  absorbe  son  contemplateur  dans  l'in- 
time joie  ;  que  la  vie  éternelle,  en  un  mot,  soit  la  per- 
pétuité de  cette  fugitive  extase  qui  nous  fait  soupirer 
encore,  ne  sera-ce  pas  l'accomplissement  de  la  pro- 
messe :  Entre  dans  la  joie  de  ton  Seigneur  (i)  ?  Et 
quand  cela?  Alors,  sans  doute,  quand  nous  ressusci- 
terons tous,  sans  être  tous  changés  (2). 


(i)  Saint  Matthieu,  xxv,  21. 

(2)  V^^  Épître  aux  Corinthiens,  xt,  5i. 
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III 


»-pELLEs  étaient  nos  pensées,  sinon  nos  paroles.  Et 
-■'  vous  savez,  Seigneur,  que  le  jour  où  nous  con- 
versions ainsi,  où  le  monde  avec  tous  ses  charmes 
nous  apparaissait  si  méprisable,  ma  mère  me  dit  : 
a  Mon  fils,  en  ce  qui  me  touche,  rien  ne  m'attache 
plus  à  cette  vie.  Qu'y  ferais-je?  Pourquoi  y  suis- je 
encore?  Ici-bas,  toute  mon  espérance  est  accomplie. 
La  seule  chose  pour  laquelle  je  désirais  prolonger 
un  peu  ma  vie,  c'était  de  te  voir  chrétien  catholique 
avant  de  mourir.  Mon  Dieu  m'a  surabondamment 
exaucée,  puisque  je  te  vois,  au  mépris  de  toute  féli- 
cité terrestre,  devenu  son  serviteur.  Que  fais-je  en- 
core ici  (i)  ?  » 


IV 


CE  que  je  répondis  à  ces  paroles,  je  ne  m'en  sou- 
viens pas  bien;  mais  à  cinq  ou  six  jours  de  là, 


(i)  Livreix,  c.  8. 
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elle  se  coucha,  saisie  par  la  fièvre.  Durant  sa  mala- 
die, elle  eut  un  jour  une  défaillance  qui  la  priva  un 
instant  de  tout  sentiment.  Nous  accourûmes  ;  reve- 
nant à  elle,  elle  nous  regarda,  mon  frère  et  moi, 
debout  près  du  lit,  et  nous  dit,  comme  nous  interro- 
geant :   «  Où  étais-) e  ?  » 

Et  nous  voyant  muets  de  douleur:  «Vous  laisserez 
ici  votre  mère  »,  dit-elle. 

Je  me  taisais,  réprimant  mes  larmes.  Mon  frère,  en 
quelques  mots,  exprima  le  vœu  qu'elle  achevât  sa 
vie  dans  la  patrie  plutôt  que  sur   la  terre  étrangère. 

Elle  l'entendit,  et,  le  visage  ému,  jeta  sur  lui  un 
regard  de  reproche  pour  de  telles  pensées;  puis  elle 
me  regarda  :  «  Vois  comme  il  parle  »,  me  dit-elle  ; 
et  s'adressant  à  tous  deux  :  a  Laissez  ce  corps  n'im- 
porte où,  quittez  ce  souci.  Je  ne  vous  demande 
qu'une  chose,  c'est  de  vous  souvenir  de  moi  à  l'autel 
du  Seigneur,  partout  où  vous  serez.  » 

Nous  ayant  fait  entendre  sa  pensée  aussi  bien 
qu'elle  pouvait,  elle  se  tut.  Le  progrès  de  la  maladie 
redoublait  sa  souffrance. 

Et  moi.  Dieu  invisible,  méditant  sur  vos  dons, 
que  vous  semez  dans  le  cœur  des  fidèles  pour  y  faire 
mûrir  d'admirables  moissons,  je  me  réjoussais  et 
vous  rendais  grâce  au  souvenir  de  la  vive  préoccu- 
pation qu'elle  avait  toujours  eu  de  sa  sépulture,  dont 
elle  avait  choisi  et  préparé  la  place  auprès  du  corps 
de  son  mari.  Ayant  vécu  dans  une  grande  union,  elle 
voulait,  ô  insuffisance  de  l'esprit  humain  pour  les 
choses  divines  !  ajouter  à  ce  bonheur  et  donner  lieu 
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de  dire  aux  hommes  qu'après  son  voyage  d'outre- 
mer, elle  avait  eu  la  faveur  de  mêler  sa  poussière  à 
celle  de  son  époux  sous  une  même  terre  ! 

Depuis  quand  ce  vide  de  son  cœur  avait-il  été 
comblé  par  la  plénitude  de  votre  grâce,  je  l'igno- 
rais, et  cette  confidence  qu'elle  venait  de  faire  me 
pénétra  d'admiration  et  de  joie. 

Déjà,  il  est  vrai,  dans  notre  entretien  à  la  fenêtre, 
ces  paroles  qu'elle  avait  dites  :  «  Que  fais-je  ici?  » 
témoignaient  assez  qu'elle  ne  tenait  plus  à  mourir 
dans  sa  patrie. 

J'appris  encore  qu'à  Ostie  même,  un  jour,  en  mon 
absence,  elle  avait  parlé,  avec  une  confiance  toute 
maternelle,  à  plusieurs  de  mes  amis,  du  mépris  de 
cette  vie  et  du  bien  de  la  mort.  Admirant  la  vertu 
que  vous  aviez  donnée  à  une  femme,  ils  lui  deman- 
daient si  elle  ne  redouterait  pas  de  laisser  son  corps 
si  loin  de  son  pays.  «  Rien  n'est  loin  de  Dieu,  répon- 
dit-elle, et  il  n'est  pas  à  craindre  qu'à  la  fin  des  siè- 
cles il  ne  reconnaisse  pas  la  place  où  il  doit  me  res- 
susciter, ï) 

Ce  fut  ainsi  que,  le  neuvième  jour  de  sa  maladie, 
dans  la  cinquante-sixième  année  de  son  âge,  cette 
âme  pieuse  et  sainte  fut  affranchie  de  la  chair. 


mmmm&mmmmmmmm 


CHAPITRE    VINGT-QUATRIÈME 

DOULEUR    ET     CONSOLATION. 

'AMOUR  de  Dieu  est  le  principe^  la  règle, 
la  fin  de  tout  autre  amour  légitime.  Depuis 
que  la  grâce  avait  pris  possession  du  cœur 
d'Augustin,  elle  l'avait  dilaté,  elle  V avait 
ouvert  aux  saintes  affections,  le  purifiant  de  tout 
grossier  alliage. 

Certes,  Augustin  avait  toujours  chéri  sa  mère,  et 
cependant  que  de  larmes  il  lui  avait  fait  verser  ! 
Comme  il  avait  trompé  sa  tendresse,  le  jour  oîi,  pre- 
nant la  fuite,  il  V abandonna  !  Mais  maintenant  il  est 
tout  à  elle,  parce  qu'il  est  tout  à  Dieu.  Union  que  la 
mort  ne  peut  briser,  car  deux  âmes  ne  sont  point  sé- 
parées parce  que  Vune  d'elles  s^ affranchit  de  la  cap- 
tivité  du  corps.  Elles  demeurent  inséparables  en 
Celui  qui  est  leur  unique  centre,  leur  espérance  im- 
muable et  leur  suprême  bien. 

C'est  pourquoi,  Augustin,  pleurant  sa  mère,  n'est 
pas  inconsolable  comme  lorsqu'avant  sa  conversion  il 
pleurait  son  ami  perdu.  La  foi  le  soutient  et  l'encou- 
rage, en  lui  disant  que  cette  vie  est  un  exil,  la  mort 
une  délivrance i  l'éternité  un  bienheureux  rende\-vous. 
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JE  lui  fermai  les  yeux  ;  une  douleur  immense  en- 
vahissait mon  cœur  et  s^épanchait  en  larmes  qui, 
bientôt  réprimées  par  un  impérieux  effort,  me  lais- 
saient les  yeux  secs;  mais  combien  je  souffrais  de 
me  faire  ainsi  violence  ! 

Ma  mère  rendait  à  peine  le  dernier  soupir,  que  le 
jeune  Adeodatus  éclatait  en  sanglots  ;  nous  l'en  re- 
prîmes, il  se  tut. 

De  même,  en  moi,  cette  faiblesse  d^enfant  qui  s'a- 
bandonnait aux  pleurs,  vivement  réprimée,  se  taisait. 
Car  nous  ne  pensions  pas  qu'il  fût  juste  d'accom- 
pagner ce  deuil  de  lamentations,  à  l'exemple  de  ceux 
qui  pleurent  une  mort  comme  un  malheur  ou  même 
comme  un  complet  anéantissement.  Ma  mère  n'était 
pas  malheureuse  de  mourir,  elle  ne  mourait  pas  tout 
entière.  Nous  en  avions  pour  garants  sa  vie,  sa  foi 
sincère  et  les  raisons  les  plus  certaines. 

Qu'est-ce  donc  qui  me  faisait  au-dedans  de  moi  si 
cruellement  souffrir,  sinon  la  soudaine  rupture  de 
cette  douce  et  chère  habitude  de  vivre  ensemble,  ré- 
cente blessure  de  mon  cœur  ?  Je  me  félicitais  toute- 
fois du  témoignage  qu'elle  m'avait  rendu  jusque  dans 
sa  dernière  maladie,  quand,  souriant  âmes  soins, 
elle  m'appelait^ow  bon  fils, qi  redisait  avec  l'affection 
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la  plus  tendre  que  jamais  elle  n'avait  surpris  sur  mes 
lèvres  un  trait  dur,  une  parole  peu  respectueuse,  qui 
lui  fût  adressée.  Mais,  ô  Dieu  créateur,  cette  respec- 
tueuse déférence  était-elle  comparable  aux  humbles 
services  qu'elle  me  rendait  ? 

C'était  donc  la  perte  de  cette  grande  consolation 
qui  me  navrait,  c'était  le  déchirement  de  deux  âmes, 
de  deux  vies,  confondues  en  une  seule. 

Quand  on  eut  arrêté  les  pleurs  de  Tenfant,  Evo- 
dius  prit  le  Psautier,  et  se  mit  à  chanter  ce  psaume 
auquel  nous  répondions  tous:  v.  Seigneur,  je  chan* 
terai  votre  miséricorde  et  votre  justice  (i).  «> 


II 


A  LA  nouvelle  de  ce  qui  se  passait,  un  grand  nombre 
de  frères  et  de  femmes  pieuses  accoururent,  et 
tandis  que  ceux  qui  en  avaient  la  charge  s'occupaient 
des  funérailles,  je  me  retirai  où  je  pouvais  être  avec 
bienséance,  en  la  compagnie  de  ceux  qui  ne  jugeaient 
pas  devoir  me  laisser  seul.  Je  m'entretins  avec  eux 
de  ce  qui  convenait  à  un  pareil  moment,  endormant 
avec  le  baume  de  la  vérité  ma  douleur  connue  de 
vous,  ô  mon  Dieu!  mais  ignorée  de  ceux  qui,  tout  à 

(i)  Psaume  c«. 
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ce  que  je  disais,  ne  soupçonnaient  rien  de  ma  tor- 
ture. 

Cependant,  penché  à  votre  oreille,  sans  être  en- 
tendu de  personne,  je  gourmandais  mon  cœur  trop 
tendre,  je  contenais  le  flot  de  mon  affliction.  Elle 
me  cédait  un  peu,  puis  redoublait  d'impétuosité, 
sans  toutefois  aller  jusqu'à  TefFusion  des  larmes,  jus- 
qu'à l'altération  du  visage.  Seul,  je  savais  tout  ce 
que  je  refoulais  dans  mon  cœur.  Et,  dans  mon  dé- 
plaisir de  laisser  tant  de  prise  sur  moi  aux  accidents 
humains,  nécessaire  conséquence  de  Tordre  delà 
nature  et  de  notre  condition  présente,  j'ajoutais  dou- 
leur à  douleur  et  souffrais  une  double  agonie. 


III 


ON  porte  le  corps  à  l'église;  j'y  vais,  j'en  reviens, 
sans  avoir  versé  de  larmes.  Même  pendant  les 
prières  que  je  vous  adressais^  tandis  qu'on  offrait 
pour  elle  le  sacrifice  de  notre  rédemption,  en  pré- 
sence du  cadavre  placé ,  selon  la  coutume  du  lieu, 
au  bord  de  la  fosse  et  près  d'y  descendre,  même  alors, 
je  ne  pleurai  pas. 

Mais  tout  le  jour,  en  secret,  quelle  profonde  tris- 
tesse !  L'esprit  troublé,  je  vous  suppliais,  comme  je 
pouvais,  de  guérir  ma  peine,  et  vous  ne  le  faisiez  pas, 
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atin  de  m'apprendre,  sans  doute,  par  cette  expérience, 
quel  est  le  pouvoir  de  Thabitude  même  sur  une  âme 
qui  ne  se  repaît  plus  de  vanités. 

Je  m'avisai  d'aller  au  bain,  ayant  entendu  dire  que 
les  Grecs  Pont  appelé  /SaAa/îrov,  parce  qu'il  chasse  les 
inquiétudes  de  T'esprit  Mais  j'avoue  en  présence  de 
votre  miséricorde,  ô  Père  des  orphelins,  que  le 
bain  me  laissa  tel  que  j'y  étais  entré.  L'amertume  de 
mon  chagrin  n'en  fut  pas  dissipée. 

Je  m'endormis,  et,  au  réveil,  je  trouvai  ma  douleur 
bien  calmée,  et,  seul  dans  m.on  lit,  je  me  rappelais 
ces  vers  de  votre  serviteur  Ambroise,  dont  je  venais 
d'éprouver  la  vérité  : 

Dieu  Créateur  de  toute  chose, 
Vous  parez,  arbitre  des  cieux. 
Le  jour  d'un  éclat  glorieux, 
La  nuit  d'un  charme  qui  repose, 

Pour  que  le  corps,  las  du  labeur. 
Répare  sa  force  épuisée, 
Que  l'àme  alanguie  et  brisée 
Oublie  un  moment  la  douleur  (i). 

Peu  à  peu  je  rentrai  dans  mes  premiers  senti- 
ments sur  votre  servante;  et  me  rappelant  son  pieux 


(i)  Deus,  Creator  omnium 

Polique  rector,  vestîens 
Diem  decoro  lumine, 
Noctem  sopora  gratia, 


Artus  solutos  ut  quies 
Reddat  laboris  usui, 
Mentesque  fessas  allavet, 
Luctusque  solvat  anxios. 
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amour  pour  vous,  et  pour  moi  cette  tendresse  préve- 
nante et  sainte  qui  tout  à  coup  me  manquait,  je  goû- 
tai la  douceur  de  pleurer  en  votre  présence  à  cause 
d'elle  et  pour  elle,  à  cause  de  moi  et  pour  moi.  Je 
permis  à  mes  larmes  de  couler  tout  à  leur  aise,  pour 
soulager  mon  cœur  :  il  y  trouva  le  repos,  parce  que 
vous  étiez  seul  à  Fentendre,  et  que  nul  homme  n^é- 
tait  là  pour  censurer  orgueilleusement  ma  douleur. 
Et  maintenant,  Seigneur,  je  vous  en  fais  Paveu  par 
écrit.  Lise  qui  voudra  ;  que  chacun  juge  à  sa  guise. 
Et  si  quelqu'un  trouve  que  j'ai  mal  fait  de  pleurer  à 
peine  une  heure  ma  mère  morte  pour  un  temps  à 
mes  yeux,  ma  mère  qui,  durant  tant  d^années  m'avait 
pleuré  devant  vous,  ô  mon  Dieu  ;  que  celui-là  ne  me 
raille  pas,  mais  plutôt,  s'il  a  beaucoup  de  charité, 
qu'il  vous  offre  ses  pleurs  pour  mes  péchés,  à  vous, 
Père  de  tous  ceux  qui  sont  frères  de  votre  Fils, 
Jésus-Christ  (i)  ! 


IV 


Aujourd'hui,  le  cœur  guéri  de  cette  blessure  où  la 
tendresse  naturelle  avait  peut-être  trop  de  part,  je 
répands  devant  vous,  mon  Dieu,  pour  votre  ser- 
vante, de  tout  autres  larmes,  dont  la  source  est  dans 

(i)  Livre  ix,  c.  12. 


Douleur  et  consolation.  2g  j 


un  esprit  ému  du   péril  des  âmes  qui  meurent  en 
Adam. 

Ma  mère,  il  est  vrai,  vivifiée  en  Jésus-Christ,  a 
vécu  dans  les  liens  de  la  chair  de  manière  à  glorifier 
votre  Nom  par  sa  foi  et  ses  mœurs;  toutefois,  je 
n^oserais  dire  que,  depuis  que  vous  l'eûtes  régénérée 
par  le  baptême,  il  ne  soit  sorti  de  sa  bouche  aucune 
parole  contraire  à  votre  loi.  N^a-t-il  pas  été  dit  par 
la  Vérité,  votre  Fils  :  Celui  qui  appelle  son  frère  in- 
sensé est  passible  du  feu  (i)  ?  Malheur  à  la  vie  la 
plus  exemplaire,  si  vous  la  scrutez  sans  miséri- 
corde ! 

Mais,  comme  vous  n'examinez  pas  nos  fautes 
avec  rigueur,  nous  avons  le  confiant  espoir  de  trou- 
ver un  refuge  dans  votre  indulgence. 

Aussi  bien  quiconque  énumère  ses  vrais  mérites 
ne  faii-il  autre  chose  qu'énumérer  vos  dons.  Oh  !  si 
les  hommes  se  reconnaissaient  hommes  !  Oh!  si  celui 
qui  se  glorifie,  se  glorifiait  dans  le  Seigneur  (2)! 

Ainsi  donc,  ô  Dieu  de  mon  cœur,  ma  gloire  et  ma 
vie,  mettant  à  part  les  bonnes  œuvres  de  ma  mère, 
dont  je  vous  rends  grâce  avec  joie,  je  vous  demande 
à  cette  heure  pardon  pour  ses  péchés;  exaucez-moi, 
au  nom  du  divin  médecin  qui,  mis  en  croix,  est  dé- 
sormais assis  à  votre  droite  afin  d'intercéder  sans 
cesse  pour  nous. (3) 

Je  sais  qu'elle  a  fait  miséricorde  et   de   toute  son 


(i)  Saint  Matthieu,  v,  22. 

(2)  Ile  aux  Corinthiens,  x,  17. 

(3)  Épître  aux  Romains,  viii,  34. 
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âme  remis  la  dette  aux  débiteurs  (i).  Remettez-lui 
donc  aussi  sa  dette,  s'il  en  est  qu'elle  ait  contractée 
durant  les  longues  années  qu'elle  a  vécu  après  le 
saint  baptême.  Pardonnez,  Seigneur,  pardonnez,  je 
vous  en  su'pY^\\t\nentre:{pas  avec  elle  en  jugement  (2). 
Que  votre  miséricorde  l'emporte  sur  votre  justice. 
Vos  paroles  sont  véritables,  et  vous  avez  promis  aux 
miséricordieux  miséricorde.  Vous  leur  avez  donné 
de  rêtre,  vous  qui  ave:{  pitié  de  qui  il  vous  plaît 
d'avoir  pitié,  et  faites  grâce  à  qui  il  vous  plaît  de 
faire  grâce  (3). 


Déjà  vous  avez  fait  ce  que  je  vous  demande;  je  le 
crois,  ô  mon  Dieu.  Agréez  néanmoins  l'offrande  de 
mon  désir.  Car,  aux  approches  de  la  mort,  elle  ne 
songea  pas  à  faire  somptueusement  ensevelir  ou  em- 
baumer son  corps;  elle  ne  souhaita  point  un  monu- 
ment particulier;  elle  se  soucia  peu  de  reposer  dans 
le  tombeau  de  ses  pères,  elle  ne  nous  recommanda 
rien  de  tout  cela;  elle  exprima  un  seul  vœu,  qu'on 
fît  mémoire  d'elle  àvotre  autel,  aux  mystères  duquel 
elle  avait  fidèlement  assisté  chaque  jour  et  où    elle 


(i)  Saint  Matthieu,  vi,  12. 

(2)  Psaume  clxii. 

(3)  Épître  aux  Romains.,  ix,  16. 
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savait  que  se  dispensait  la  Victime  sainte  qui  a 
déchiré  Tarrêt  de  notre  condamnation  et  triomphé 
de  Tennemi  acharné  à  compter  et  à  dénoncer  nos 
fautes,  mais  ne  trouvant  rien  en  Fauteur  de  notre 
victoire.  Qui  lui  rendra  son  sang  innocent?  Qui  lui 
rendra  le  prix  dont  il  a  payé  notre  délivrance?  C'est 
à  ce  sacrement  de  rédemption  que  votre  servante 
avait  attaché  son  âme  par  le  lien  de  la  foi. 

Que  personne  ne  Tarrache  à  votre  protection!  Que 
ni  par  force,  ni  par  ruse,  le  lion-serpent  ne  se  jette 
entre  elle  et  vous!  Elle  ne  dira  pas  qu'elle  ne  doit 
rien,  de  peur  d'être  convaincue  par  le  perfide  accusa- 
teur et  de  lui  donner  gain  de  cause;  mais  elle  répon- 
draquesadette  luiaétéremiseparCeluià  quipersonne 
ne  rendra  ce  qu'il  a  payé  pour  nous  sans   le  devoir. 

Qu'elle  repose  donc  en  paix,  avec  Thomme  qui 
fut  son  unique  époux,  qu'elle  servit  avec  une  pa- 
tience dont  elle  vous  offrait  les  fruits,  afin  de  le  ga- 
gner à  vous. 

Inspirez,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  à  vos  servi- 
teurs mes  frères,  à  vos  enfants  mes  maîtres,  que  je 
sers  de  mon  cœur,  de  ma  plume,  inspirez  à  tous 
ceux  qui  liront  ces  lignes  le  souvenir,  à  votre  autel, 
de  Monique,  votre  servante,  de  Patrice,  son  époux^ 
par  lesquels  vous  m'avez  introduit  en  ce  monde; 
comment,  je  l'ignore.  Qu'ils  se  souviennent  avec 
une  affection  pieuse,  de  ceux  qui  furent  mes  parents 
dans  cette  vie  passagère,  mes  frères  en  vous,  ô  Père, 
en  notre  mère,  l'Eglise  catholique,  et  qui  seront  mes 
concitoyens  en  l'éternelle  Jérusalem,  après  laquelle 
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votre  peuple  pèlerin  soupire,  depuis  le  départ  j 
qu'au  retour. 

Ainsi  ma  mère  obtiendra  plus  abondamment,  par 
les  prières  de  plusieurs,  cette  grâce  pour  laquelle  elle 
sollicitait  les  miennes  à  son  heure  dernière. 


FIN 
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